

# R Flight

#3 (62) | Март 2022

ВАШ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ  
ЭКЗЕМПЛЯР

СМОТРИТЕ КИНО, СЛУШАЙТЕ  
МУЗЫКУ И ЧИТАЙТЕ  
РАСШИРЕННУЮ ВЕРСИЮ  
ЖУРНАЛА R FLIGHT НА НОВОМ  
РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОМ ПОРТАЛЕ  
АВИАКОМПАНИИ «РОССИЯ»  
RPORTAL.AERO\*



Самые  
длинные  
мосты России  
с. 36

Все буквы и воды  
курортного  
Пятигорска  
с. 38

Прогулка по  
цветам лондонской  
архитектуры  
с. 52

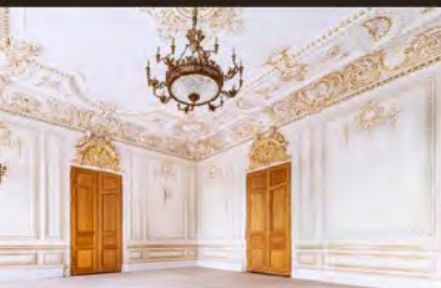
Тюльпаны  
и ботанический  
заговор  
с. 82



# ТРИ ГРАЦИИ

ЗАХАРЬЕВСКАЯ, 41  
КЛУБНЫЙ ДОМ

- 23 роскошные представительские резиденции класса De Luxe у Таврического сада
- Отреставрированный дом в стиле необарокко, созданный в 1907 году
- Захватывающие виды на Таврический сад и Смольный собор



Интерьеры квартир и парадных холлов



Интерьеры входной группы

**ЕВРОСТРОЙ** (812) 561 16 00  
Esgroup.ru

ДЕВЕЛОПЕР ЭЛИТНОЙ НЕДВИЖИМОСТИ  
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

## ПОДЛИННАЯ РОСКОШЬ

Клубный дом «Три грации». Адрес объекта: Санкт-Петербург, Захарьевская ул., д. 41. Девелопер: ООО «Еврострой». Реклама.



# ПРИОРИТЕТ

• Клубный дом •

Воскресенская набережная, 32

- Клубный дом на 40 квартир в историческом центре Петербурга с видом на Неву и Петропавловский собор
- Служба персонального сервиса уровня отелей 5\*
- Подземная парковка с услугой valet parking

## В ЦЕНТРЕ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Клубный дом «Приоритет». Адрес объекта: Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 32. Разрешение на строительство № 78-018-0160-2016 от 22.12.2016 г. Застройщик: ООО «Еврострой-УСП». Проектная декларация на сайте наш.дом.рф. Реклама.

# СОБЕРИ СВОЙ ДОМАШНИЙ ФИТНЕС-ЗАЛ

## Основа стильного фитнес-зала

Японская стенка позволит создать многофункциональный фитнес-комплекс в ограниченном пространстве квартиры/дома/офиса. Спортивный инвентарь оснащен турником с кольцом для крепления дополнительных снарядов (груша, канат), съемными брусками, Bluetooth-аудиосистемой и встроенными цифровыми часами для контроля за временем тренировки.

## Бег, ходьба и велотренировка

Ультратонкая беговая дорожка делает ходьбу и бег приятным, безопасным, бесшумным и эффективным занятием. Улучшенная система амортизации снижает нагрузку на суставы и позвоночник.

Велотренировка — одна из самых простых тренировок, которая даёт максимальный жиросжигающий эффект. Компактный велотренажер дает возможность совмещать спорт с другими повседневными делами.



Подробнее на  
yamaguchi.ru

ПОЛУЧИТЕ  
СКИДКУ  
**10%**  
НА ФИТНЕС-  
ПРОДУКЦИЮ\*

AR0322DF

Предъявите фото этой  
страницы с промокодом  
в салоне YAMAGUCHI

 **YAMAGUCHI**

8 800 333-12-81 yamaguchi.ru

Реклама

\*Скидка не суммируется с другими акциями. Скидка действует при покупке товаров категории «Беговые дорожки и фитнес» в фирменных салонах Yamaguchi и US Medica и на сайте www.yamaguchi.ru. Промокод со страницы действует с 01.03.2022 по 01.09.2022. ООО «Старлайт». 129626, г. Москва, просп. Мира, д. 102, корп. 1, этаж 8, комната 807, офис 266. ОГРН: 1217700197516 от 23 апреля 2021 г.



# YAMAGUCHI

#ЯМОГУЧИЙ

## «Я выбираю Yamaguchi»

Дмитрий Нагиев



Двойной механизм —  
тройная польза!

Любит, когда  
я команду!

Кайфище...  
Попробуй — ощутишь

ПЕРЕЙДИ  
СЕЙЧАС

И ДАЖЕ  
ВО ВРЕМЯ ПОЛЁТА



Реклама

ПОГРУЗИТЬСЯ В МИР  
МАССАЖА, КРАСОТЫ  
И СПОРТА

ПЕРЕЙДИ  
СЕЙЧАС

8 800 333-12-81

\*1305 короткий  
номер

yamaguchi.ru

ПОЛУЧИТЕ  
СКИДКУ **36 000** рублей\*

Предъявите фото этой страницы с промокодом  
в любом салоне US MEDICA или YAMAGUCHI

AR0322MC

\*Данная скидка не суммируется с другими акциями. Скидка действует при покупке массажных кресел стоимостью выше 350 000 рублей в фирменных салонах Yamaguchi и US Medica и на сайте www.yamaguchi.ru. Срок мероприятия: с 01-03-2022 по 01-09-2022. ООО «Старлайт». 129626, г. Москва, просп. Мира, д. 102, корп. 1, этаж 8, комната 807, офис 266. ОГРН: 1217700197516 от 23 апреля 2021 г.



## «Россия» удостоена премии за надежную эксплуатацию отечественной техники

Авиакомпания «Россия» стала победителем ежегодной международной премии Skyway Service Award в номинации «Лучшая авиакомпания-эксплуатант отечественной авиатехники».

2021 год в авиакомпании прошел под знаком Superjet 100: была начата

переориентация флота на воздушные суда российского производства при сохранении значительной доли иностранных самолетов в парке авиакомпании. Первые Superjet 100 приступили к полетам по маршрутной сети «России» в январе 2021 года, а уже

в мае компания стала крупнейшим эксплуатантом самолетов этого типа в мире. К концу года число лайнеров Superjet 100 в парке «России» достигло 66 судов.

Пополнение флота самолетами российского производства позволяет авиакомпании не только открывать новые направления и расширять маршрутную сеть, но и увеличивать частотность рейсов по популярным маршрутам.

Согласно утвержденным планам развития авиакомпании количество Superjet 100 в парке «России» к концу этого года должно достичь 87 воздушных судов. Также в 2022 году авиакомпания планирует принять в состав своего парка первые новейшие самолеты российского производства MC-21. Авиакомпания ставит перед собой амбициозную цель стать крупнейшим по количеству эксплуатируемых воздушных судов перевозчиком в стране.

## Регулярные рейсы в Апатиты — для поклонников зимнего спорта

Хорошая новость для любителей горных лыж и сноуборда. Самый высокогорный горнолыжный курорт на Северо-Западе России — «Большой Вудъявр» в городе Кировске Мурманской области стал более доступным благодаря новым регулярным рейсам авиакомпании «Россия» в аэропорт «Хибины». Полеты выполняются из Санкт-Петербурга пять раз в неделю — по понедельникам, четвергам, пятницам, субботам и воскресеньям.

Аэропорт «Хибины» расположен буквально в 30 минутах пути на автомобиле от арктических склонов. Их преимущество — хорошее снежное покрытие и продолжительный сезон катания.

Благодаря развитию спортивно-туристической инфраструктуры аудитория курорта «Большой Вудъявр» стремительно растет. Если пять лет назад комплекс принял 148 тысяч гостей за зимний сезон, то в прошлом году его посетили почти 250 тысяч любителей зимнего отдыха.



Санкт-Петербург — Апатиты, Superjet 100

Вылет по понедельникам, четвергам, пятницам, субботам и воскресеньям из аэропорта «Пулково» в 11:00, прилет в аэропорт «Хибины» в 12:50.

Вылет обратно — 13:50, прибытие — в 15:35.

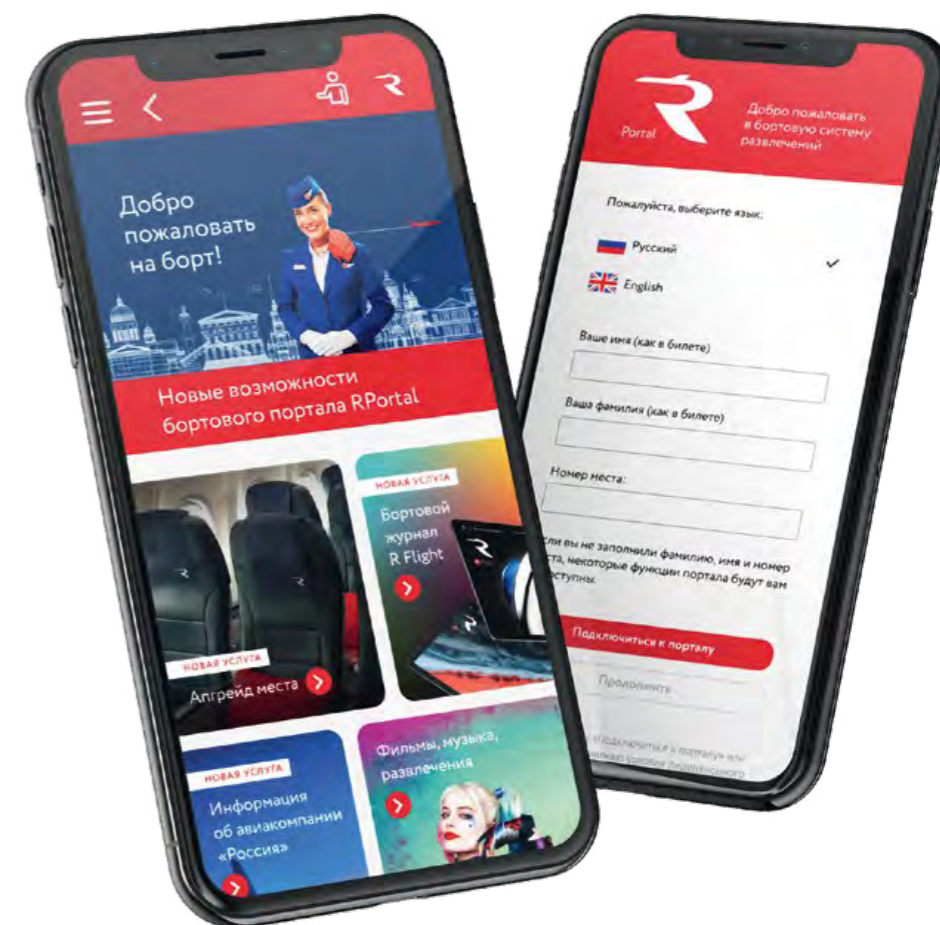
## «Россия» обновила стриминговую систему развлечений на борту

Теперь пассажирам с личных устройств — смартфонов, ноутбуков и планшетов доступен целый информационно-развлекательный портал RPORTAL.AERO. Он не только позволяет интересно провести время в полете за просмотром киноновинок и сериалов, спортивных и музыкальных шоу, прослушиванием аудиокниг, а также чтением цифровой версии бортового журнала, но и дает возможность осуществлять двустороннюю электронную коммуникацию с экипажем: вызов борпроводника стал удобнее и быстрее, а еще прямо на борту можно выбрать более комфортное место в салоне самолета.

Новинками бортовой системы развлечений стали несколько разделов. В частности, раздел с информацией о рейсе: через портал на своем персональном устройстве пассажиры могут в режиме реального времени познакомиться со всеми членами экипажа, получить информацию о командире воздушного судна. Любой путешественник при желании может оставить отзыв о полете, экипаже или качестве сервиса на борту.

В разделе «Свежая пресса» пассажирам доступно множество российских СМИ в электронном формате — популярные гляцевые, деловые и общественно-политические, спортивные и детские издания. Также на портале есть актуальные публикации на иностранных языках — английском, немецком, китайском и арабском. Для юных путешественников предусмотрен раздел с детским контентом.

\* Есть ограничения на некоторых направлениях полетов.



На портал добавлена информация о бортовом меню. А пассажиры класса Бизнес имеют возможность сделать заказ до взлета.

В перспективе планируется значительно расширить набор предоставляемых услуг и максимально персонализировать обслуживание для более качественного взаимодействия с каждым пассажиром в полете.

Также будет расширен список кино- и теленовинок в разделе бортовых развлечений, существенно увеличится количество аудиокниг, лекций и подкастов. У пассажиров появится возможность совершать покупки онлайн в магазине на борту.

Летать с «Россией» не только комфортно и безопасно, но и интересно.

Новая стриминговая бортовая система развлечений будет внедрена на всех воздушных судах авиакомпании «Россия», в том числе и на самолетах российского производства Superjet 100, а также на новых MC-21, поступление которых во флот намечено на 2022 год.

Пользоваться новой бортовой системой можно будет на всех рейсах авиакомпании, включая короткие региональные\*.

Чтобы подключиться к порталу, нет необходимости скачивать дополнительные приложения, однако для некоторых устройств на платформе Android нужна разовая предварительная активация в браузере до взлета.

**Подробную инструкцию по подключению смотрите на стр. 131.**

## Экскурсия для путешественников

Победители конкурса «История о путешествии», организованного авиакомпанией, приняли участие в экскурсиях по самолету Superjet 100 «России» в базовых аэропортах Пулково и Шереметьево. Экскурсии были проведены при участии кабинного и летного экипажей. Участники узнали много нового о работе пилотов и бортпроводников, устройстве и технических особенностях данного типа самолетов, задали интересующие их вопросы и даже получили возможность почувствовать себя настоящими летчиками, оказавшись в кабине пилотов. Все гости экскурсии получили памятные сувениры от авиакомпании «Россия».

Конкурс «История о путешествии» проводился авиакомпанией «Россия» в официальных аккаунтах в социальных сетях Instagram и ВКонтакте. Пользователи на протяжении двух недель на своих личных страницах под тегом #ПутешествиесРоссией делились фотографиями из путешествий по стране, сопровождая их увлекательными рассказами о том, в каких удивительных местах им удалось побывать.

Всего на конкурс поступило без малого 100 фоторабот и историй. Далее по условиям конкурса членами жюри были выбраны по четыре финалиста в каждой из социальных сетей, их работы были представлены на суд подписчиков официальных аккаунтов «России» в Instagram и ВКонтакте. При отборе внимание уделялось как визуальной постановке кадра, так и художественной составляющей сопровождающей истории. В течение суток пользователи могли проголосовать

и выбрать из числа финалистов двух победителей в каждой из социальных сетей. Всего в рамках пользовательского голосования было принято свыше 2300 голосов.

Свои предпочтения пользователи отдали Морозовой Александре (Апатиты), Суворову Денису (Ставрополь), Ключеву Ярославу (Калининград) и Куропятник Елене (Москва), которые вместе со своими спутниками отправились в путешествие в Москву и Санкт-Петербург.



Авиакомпания «Россия» подготовила для пассажиров класса Бизнес новый дорожный набор, вдохновляющий на активный образ жизни и самые смелые приключения.

Наборы упакованы в стильные дорожные сумки из легкого и практичного водонепроницаемого материала. Внутри пассажиры найдут все самое необходимое для комфортного и приятного путешествия.

Наборы предоставляются пассажирам класса Бизнес на регулярных рейсах (SU6001-6999) продолжительностью более шести часов.

ФОТОГРАФИИ: ИЛЬЯ БЕГЕЗОВСКИЙ, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

## «Россия» помогла в исполнении мечты четырехлетнего Тараса

Тарас Шевченко — участник Всероссийской акции «Елка желаний» в рамках проекта «Мечтай со мной», помогающего в исполнении желаний. Вместе с родителями в начале декабря 2021 года юный Тарас оставил заявку на исполнение своей заветной мечты — полетать на самолете. Шар с желанием мальчика висел на елке в бизнес-центре «Москва-Сити», пока 22 декабря врио губернатора Владимирской области Александр Авдеев из числа прочих волшебников не снял его с дерева, чтобы сделать мечту реальностью. Александр Авдеев обратился в авиакомпанию «Россия» (группа «Аэрофлот») с предло-



жением совместно исполнить желание мальчика. Для Тараса Шевченко был организован полет в Санкт-Петербург на Superjet 100, названном в честь древнего русского города Суздаля.

8 февраля Тарас поднялся на борт авиалайнера. Он увидел, как экипаж готовится к полету, побывал в кабине пилотов, а затем занял место в пассажирском салоне.

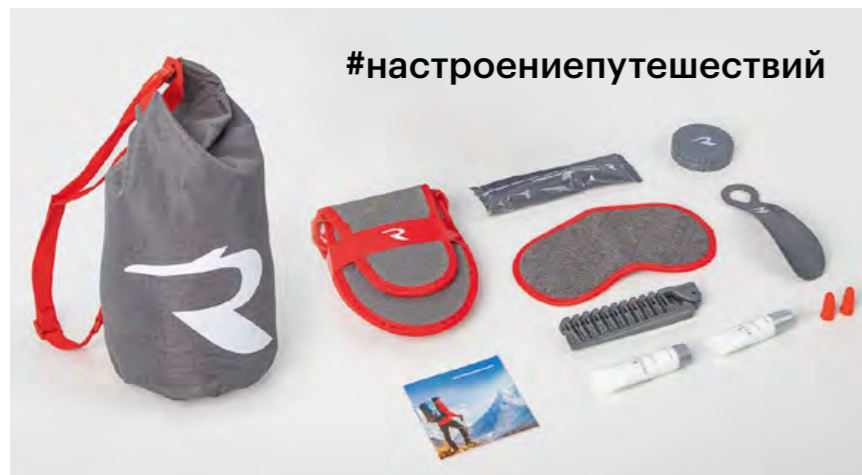
Лайнер авиакомпании «Россия» Superjet 100 «Суздаль» имеет двухклассную компоновку и рассчитан на 87 пассажиров. Самолет выполняет полеты на рейсах из Москвы в Санкт-Петербург, Белгород, Сыктывкар, Астрахань, Ижевск, Нижний Новгород и Сочи.

А 9 февраля мальчика с родителями уже в Москве ждал обещанный сюрприз — сеанс в авиатренажере Dream Aero в «Афимолл Сити».

## Любовь — это...

... Сочи! Этот город входит в топ-3 самых романтических городов России, согласно опросу пассажиров в 2021 году. Говорят, здесь можно загадать заветное желание — и оно исполнится. Например, попросить неведомые силы помочь наладить отношения в семье, подарить наследников или поправить здоровье близких. И все доброе, о чем просит человек, обязательно сбудется.

Для пассажиров, которые верят в чудо, авиакомпания «Россия» 14 февраля 2022 года выполнила два счастливых рейса влюбленных. Каждый пассажир рейсов SU 6561 Санкт-Петербург — Сочи и FV 5507 Москва — Сочи мог вытянуть из праздничной коробочки записку с предсказанием или пожеланием и выигрышный билет. Гости рейсов получили подарки от партнеров авиакомпании: скидку на ски-пасс от Курорта Красная Поляна, билеты с открытой датой в кино театры сети КАРО, сертификат на двоих на мюзикл «Шахматы» от театральной компании «Бродвей Мюзикл», презент от бренда косметики и парфюмерии L'Occitane en Provence Россия или парфюм Trussardi от Л'ЭТУАЛЬ.



Что

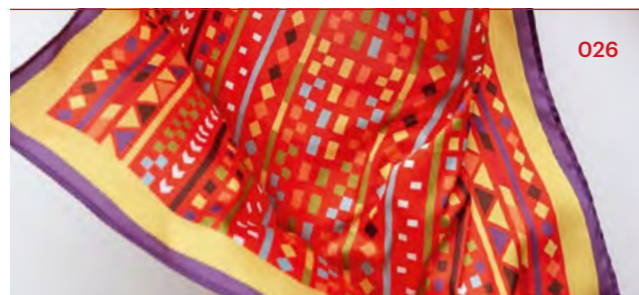
- Музейный бум в Туле 016
- Российский мультфильм среди номинантов на «Оскар» 018



022

- По местам Петра I 020
- Итоги конкурса подводной фотографии 022
- Самый маленький безрогий олень России 024

Где



026

- КАРЕЛИЯ**  
Хорошо забытое старое 026
- СЕВЕРНЫЙ КАВКАЗ**  
Съедобный подснежник 032
- РОССИЯ**  
Самые длинные мосты 036
- ПЯТИГОРСК**  
Курорт. Девять букв 038
- ПОДМОСКОВЬЕ**  
Консерватизм как двигатель прогресса 043
- ТЮМЕНЬ**  
Зачем придумана зима 045
- САНКТ-ПЕТЕРБУРГ**  
Городские вывески XVIII — начала XX века 048
- ЛОНДОН**  
История в цвете 052

Когда

- Москва, Санкт-Петербург, Байкальск — российская культурная жизнь в марте 060
- Как на вулкане: прошлое, настоящее и будущее «живых» гор 064
- Паралимпийские игры, лыжные гонки и легкая атлетика. Спортивные события марта 074



064

ФОТОГРАФИИ: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ; ENRICO SOMOGYI / UPY 2022; АТМОСФЕРЕНЕГЕ / SHUTTERSTOCK

  
**Vilhelm Parfumerie**  
 NEW YORK



РЕКЛАМА. Товар сертифицирован, ООО «ЭЛП», 123308, г. Москва, ул. Зорге д. 5 стр. 3. ОГРН 1167746893324 от 22.09.2016 г. МИФНС № 46 по г. Москве.

В Иль де Ботэ, Sephora, Рив Гош, Золотое яблоко, Articoli, Л'Этуаль и проектах MOLECULE

Онлайн-магазин: [www.molecule.ru](http://www.molecule.ru) | Тел.: +7 495 970 55 55

 [molecule\\_project](https://www.instagram.com/molecule_project)

## Диалоги



Режиссер  
Алексей  
Смирнов —  
об искусственном  
интеллекте  
и клиповом  
мышлении  
**078**

## Открытия

Ботанический заговор тюльпанов

**082**



## Детям

Чтение.  
Марина Аромштам  
«Когда отдыхают  
ангелы»  
**104**



## Информация

Полезные сведения для пассажиров  
авиакомпания «Россия»

**111**

Читайте расширенную  
версию журнала R Flight  
в бортовой системе  
развлечений  
авиакомпания «Россия».



## Сочинения

Борис Гребенщиков.  
«Священные места Индии»

**098**

ФОТОГРАФИИ: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ; PHOTOSTRAVELLERS / SHUTTERSTOCK; ИЛЛЮСТРАЦИЯ: СОФИЯ ДИМАНД

ООО «МОНАРХ», 191011, Санкт-Петербург, Невский проспект, д. 32-34, литер А, помещение 72-н, комнаты 3-10, ОГРН: 1089847175263

Реклама



Владимир Михайлов



Коллекция «Клевер»  
Золото 585<sup>0</sup> «зелёное»

МОСКВА — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — ЕКАТЕРИНБУРГ — КРАСНОДАР — КАЗАНЬ — БАДЕН-БАДЕН  
МОСКВА: ул. Большая Дмитровка, 16 «Галерея Михайлов» | Кузюзовский пр., 2/1 Отель «Рэдиссон»  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: ул. Михайловская, 1/7 Гранд Отель Европа | ул. Большая Конюшенная, 10 «Галерея Михайлов»  
8 800 505 69 31 | WWW.VMIKHAILOV.COM





Flight

#3 (62) | Март 2022

#### Редакция

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР	Анна Черникова
АРТ-ДИРЕКТОР	Лада Астафурова
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА	Олеся Репкина
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР	Мария Макуш
ФОТОРЕДАКТОР	Ксения Маковецкая
ДИРЕКТОР ПО ПЕЧАТИ	Алексей Багаев
КОРРЕКТУРА, ФАКТЧЕКИНГ	Ирина Зубкова, Елена Россоховатская
АНГЛИЙСКИЙ ТЕКСТ	Василий Сонькин

#### Над номером работали:

Ольга Антипова, Елена Голованова, Александр Золотарев, Инна Логунова, Михаил Лукин, Илья Файбисович, Георгий Хачатуров, Валерий Чусов, Ольга Яковина

#### Отдел рекламы

тел: +7 (495) 899-05-00

ДИРЕКТОР ПО ПРОДАЖАМ	Наталья Гринченко ngrinchenko@aerogroup.ru
РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА РАЗВИТИЯ ВНУТРЕННЕГО И ВНЕШНЕГО ТУРИЗМА	Елена Боева boeva@aerogroup.ru
МЕНЕДЖЕР ПО РЕКЛАМЕ	Екатерина Егорова egorova@aerogroup.ru
АССИСТЕНТ ДИРЕКТОРА ПО ПРОДАЖАМ	Елена Литвиновская litvinovskaya@aerogroup.ru
МЕНЕДЖЕР КЛИЕНТСКОГО СЕРВИСА	Алёна Молчанова molchanova@aerogroup.ru

#### Отдел рекламы по Санкт-Петербургу

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ	Мария Артамонова martamonova@aerogroup.ru
РУКОВОДИТЕЛЬ НАПРАВЛЕНИЯ ПО РАЗВИТИЮ МУЛЬТИМЕДИЙНЫХ СИСТЕМ	Светлана Крушинская skrushinskaya@aerogroup.ru
МЕНЕДЖЕР КЛИЕНТСКОГО СЕРВИСА	Юлия Ковальчук kovalchuk@aerogroup.ru

#### Учредитель

АО «Авиакомпания «Россия»  
Издатель ООО «Аэрогруп»

#### Адрес издателя и редакции

125284, г. Москва, вн. тер. г. Муниципальный округ Беговой, пр-т Ленинградский, д. 31А,  
стр. 1, этаж/помещ./ком. 22/1/3Б, 9, 10, 11, 20  
info@airpress.media

#### Печать

ООО «Первый полиграфический комбинат», 143405, Московская обл., Красногорский район, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км,  
тел. +7 (495) 510 2781, www.1pk.ru. Тираж — 100 000 экземпляров. Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных  
технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации R FLIGHT ПИ № ФС77-73571 от 31 августа 2018 г.

Дата выхода в свет: 1 марта 2022 года. Распространяется бесплатно на бортах воздушных судов АО «Авиакомпания «Россия». Материалы на с. 4–7, 14, 42, 47, 77, 81,  
103, 109–132 размещаются от имени Учредителя на основании ст. 18 Закона РФ «О средствах массовой информации». Редакция журнала не несет ответственности  
за содержание рекламных материалов. Редакция не вступает в переписку с читателями и не рецензирует рукописи. В журнале освещены маршруты и события,  
актуальные на момент подписания номера в печать. Перепечатка любых материалов возможна только с письменного разрешения издателя.

# НАДЁЖЕН ОТ ПРИРОДЫ НОВЫЙ SUBARU FORESTER



5 ЛЕТ ГАРАНТИИ

японская сборка | производитель полноприводных автомобилей №1  
СОЗДАН ИНЖЕНЕРАМИ

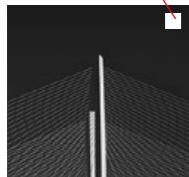
8 800 555 00 20\*\*

subaru.ru

РЕКЛАМА. Гарантия 5 лет (3 года гарантии производителя плюс 2 года гарантии ООО «Субару Мотор» — на условиях 100% идентичных  
гарантий производителя) или 150 000 км пробега. Гарантия распространяется на автомобили, реализуемые официальными дилерами  
ООО «Субару Мотор» на территории РФ и Республики Беларусь. \* Крупнейший производитель полноприводных автомобилей в 2015–2016 гг.  
www.autocar.co.uk. \*\* Номер для бесплатного звонка с мобильного телефона по всей России.

6+

\*Есть ограничения  
на некоторых  
направлениях  
полетов.



на обложке

Мост Русский между  
Владивостоком  
и островом Русский.  
О самых длинных  
мостах России —  
на стр. 36.  
фотография:  
Kirill Vetrov /  
Unsplash



## Как летают чемоданы

текст Валерий Чусов

Пассажиры класса Эконом на регулярных рейсах авиакомпании «Россия» могут выбрать тариф без багажа, тариф, допускающий перевозку одного места весом не более 23 кг, или тариф, включающий два 23-килограммовых чемодана. Пассажиры класса Бизнес могут перевозить в зависимости от тарифа и дальности перелета одно или два места багажа весом не более 32 кг каждое. Такие некруглые числа появились из соображений унификации с используемой некоторыми авиакомпаниями имперской системы мер, в которой вес измеряется в фунтах: 23 и 32 кг — это соответственно 50 и 70 фунтов.

Багаж, как правило, летит в одном самолете с пассажиром, но отдельно от него. В лайнерах авиакомпании «Россия» багаж перевозят на нижней палубе. Два

багажника расположены перед и за крылом и имеют прямоугольную форму, а третий, конусообразный, вписан в суживающийся хвост. На широкофюзеляжных самолетах основные отсеки нижней палубы предназначены для перевозки багажа и грузов в контейнерах — это ускоряет загрузку и выгрузку. В третий, хвостовой отсек контейнеры не вписываются, и в него грузят так называемый балк (в переводе с английского bulk — «навалом»). Туда часто отправляют вещи, подлежащие загрузке в последний момент, например детские коляски, которые сдаются у трапа самолета.

С 1 ноября 2021 года до 15 мая 2022 года на внутрироссийских рейсах «Россия» дополнительно к норме багажа в билете можно бесплатно провезти комплект снаряжения для лыж и сноуборда весом до 23 кг.

Но авиакомпания просит согласовать с ней перевозку снаряжения не позднее чем за 36 часов до вылета.

У самого компактного во флоте «Россия» Superjet 100 суммарный объем багажного отсека 22 кубометра, у Boeing 777-300 — 213 кубометров. Обычный чемодан близких к предельным габаритов — 158 см по сумме трех измерений — имеет объем 85–100 литров, то есть десять таких чемоданов занимают один кубический метр. Так что объема багажников Superjet хватит на 220 чемоданов — в два раза больше предельного числа мест для пассажиров на этом типе судов. Boeing 777-300 может вместить примерно 2130 чемоданов, что более чем в четыре раза превышает число пассажирских кресел. Такой объем багажного отсека позволяет перевозить не только вещи пассажиров, но и грузы: практически на всех регулярных рейсах самолеты доставляют также почту, товары, заказанные через интернет, и так далее. «Россия» в 2021 году перевезла более 46 тысяч тонн грузов и почты.

В современных аэропортах, особенно крупных, таких как Пулково, Внуково и Шереметьево, для сортировки багажа используются компьютеризированные системы. Они «узнают», на какой рейс надо направить чемодан, по штрих-коду на багажной бирке. Дополнительные метки иногда становятся причиной путаницы: если пассажир не оторвал наклейки с прошлых рейсов, система может среагировать на какую-то из них. В итоге при совпадении цифр компьютер отправит чемодан на другой рейс. Чтобы упростить работу автоматике, надо удалять все наклейки, оставшиеся с прошлых полетов, или хотя бы закрашивать штрих-код на них маркером.



# Планируйте отпуск в круизе по России с кешбэком 20%\*

Водоходъ



\*При оплате картой «МИР» до 12 апреля 2022. Подробные условия акции на [vodohod.com](http://vodohod.com)

БРОНИРОВАНИЕ И ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: 8 800 555 05 05 / [VODOHOD.COM](http://VODOHOD.COM)

Офисы продаж: Москва – Санкт-Петербург – Казань – Самара – Нижний Новгород – Красноярск

000 «Водоходъ», 125040, г. Москва, Ленинградский проспект, д. 15, стр. 14, этаж 4, пом. V. ОГРН:1047796094697. Реестровый номер туроператора: серия РТО №002057



## ЧТО

новые музеи Тулы  
«БоксБалет» • по местам Петра I  
лучшие фото под водой • самый  
безрогий олень России



## В культурные лидеры

Тула станет третьим городом России по количеству музеев после Москвы и Санкт-Петербурга. В следующем году три столичные институции откроют в историческом центре города свои филиалы: Театральный музей имени Алексея Бахрушина, Музей древнерусской культуры и искусства имени Андрея Рублева и Политехнический музей.

Филиалы разместятся в так называемом Музейном квартале. Он появился в исторической части города в рамках подготовки к празднованию 500-летия Тульского кремля в 2020 году. Сегодня здесь уже открыты музей Тульского кремля, Государственный музей оружия, музей самоваров, частный музей гармонии и другие. Здесь же работает первое и пока единственное в России представительство Государственного исторического музея.

Руководители столичных музеев рассказали, как будут выглядеть тульские проекты. В Бахрушинском музее готовят экспозицию «Мир театральных профессий». Она будет разделена на тематические зоны:

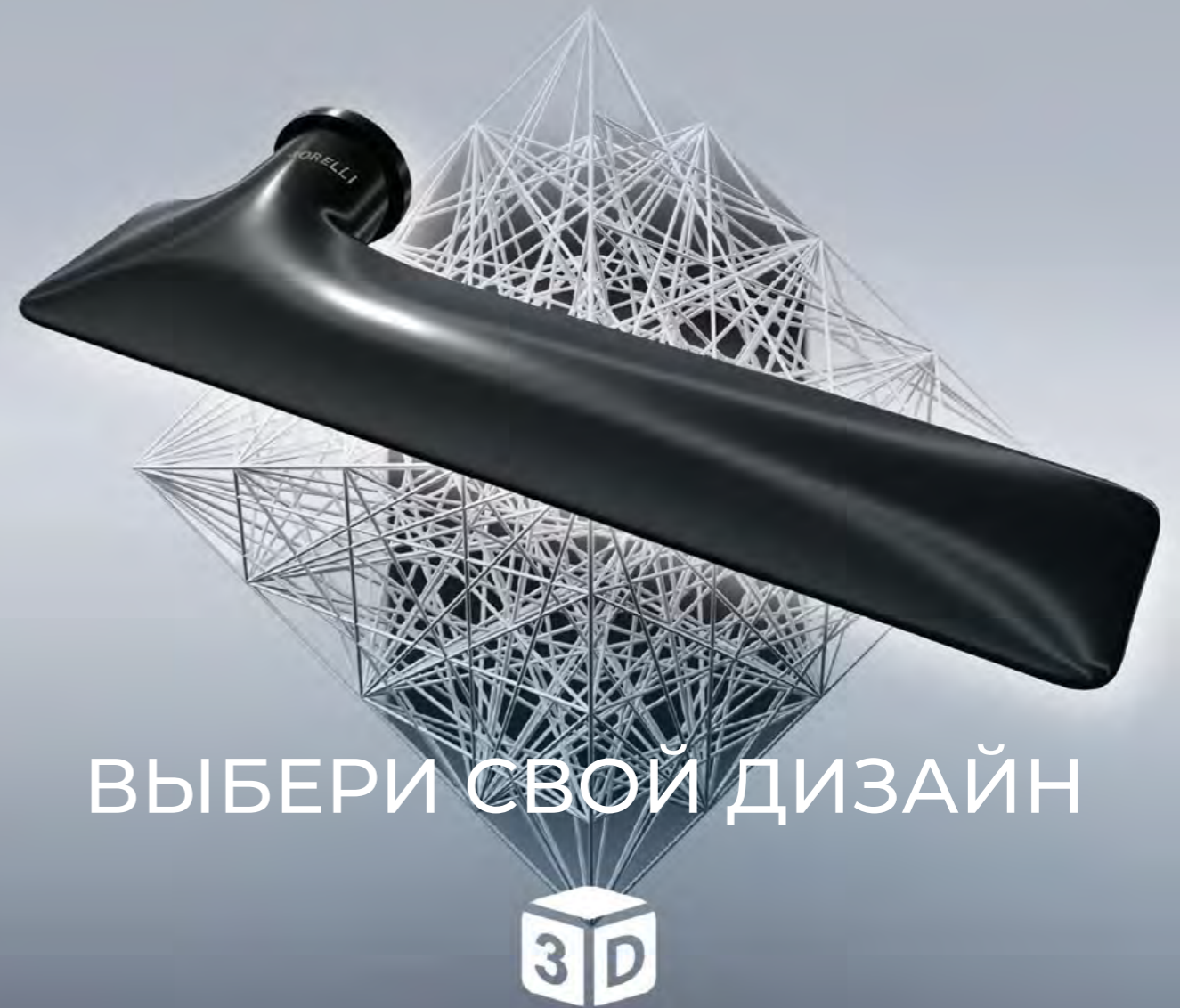
костюмерная, гримерная, домашний театр, зрительный зал. Еще два зала будут посвящены сценографии и машинерии. В них расскажут о техническом устройстве театра, механизмах, обеспечивающих смену декораций и вращение сцены. На площадке будет представлено более 250 подлинных предметов из запасников Бахрушинского музея.

В тульском филиале Музея имени Андрея Рублева будет представлено древнерусское искусство XV–XVI веков. А Политехнический музей в Туле станет не только выставочным пространством, но и открытой площадкой для творческих и образовательных проектов, кинопоказов и научных конференций.

ФОТОГРАФИЯ: ДАМИРА / SHUTTERSTOCK

# MORELLI®

MADE IN ITALY\*



## ВЫБЕРИ СВОЙ ДИЗАЙН



morelli.ru  
8 804 333 45 56

## «Оскар» в области балета



Мультфильм «БоксБалет» петербургской студии «Мельница» номинирован на «Оскар». Работа российского режиссера Антона Дьякова заявлена в категории «Лучший анимационный короткометражный фильм». В номинации с российским мультфильмом соперничают «Дела искусства» англичанки Джоанны Куинн, «Бестия» Хьюго Коваррубиаса из Чили, британская картина «Робин» Дэна Оджари и Майкла Плиза и «Стеклоочиститель» испанца Альберто Мьельго.

«БоксБалет» — история любви боксера и балерины. 15-минутная картина была признана «лучшей анимационной работой» на фестивале короткометражного кино «Короче», он ежегодно проводится в конце августа в Калининграде, и получила главный приз в номинации «Короткий метр» российской национальной анимационной премии «Икар».

Работа Антона Дьякова не первый российский мультфильм, заявленный на «Оскар». В 1990 году на премию Американской киноакадемии была номинирована «Корова» Александра Петрова, а в 1998-м — его же проект «Русалка». Долгожданную награду режиссер получил в 2000 году за анимационный фильм «Старик и море» по одноименной повести Эрнеста Хемингуэя.

Работа другого российского аниматора, Константина Бронзита, «Уборная история — любовная история» была заявлена на «Оскар» в 2009 году, но уступила японскому «Дому из маленьких кубиков» Куню Като. В 2016-м номинировался еще один мультфильм Бронзита — «Он не может жить без космоса», но тогда награду взяла «Медвежья история» чилийца Габриеля Осорио Варгаса.

Получит ли Антон Дьяков статуэтку, узнаем совсем скоро. 94-я церемония вручения премии «Оскар» состоится 27 марта в Лос-Анджелесе.

ФОТОГРАФИИ: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

Реклама. ООО «Крестецкая строчка». ОГРН 1155321002242. 175460, Россия, Новгородская область, Крестецкий район, п. Крестцы, ул. Новохоловская, д. 6. \*весна-лето 2022

SINCE 1860  
KRESTETSKAYA STROCHKA  
*Alexandra Georgieva*



SPRING-SUMMER 2022\*

Санкт-Петербург  
ул. Михайловская, д. 4  
krstrochka.ru

## По следам Петра I

В Ленинградской области запустили туристический маршрут по местам первого российского императора. Открытие приурочено к празднованию 350-летия со дня рождения Петра I, которое отмечается в этом году. Туристическая программа является частью проекта «Серебряное ожерелье России».

Путешествие начинается в Санкт-Петербурге. В городе, который основал Петр I, туристам расскажут о петровской эпохе начала XVIII века, познакомят с первыми

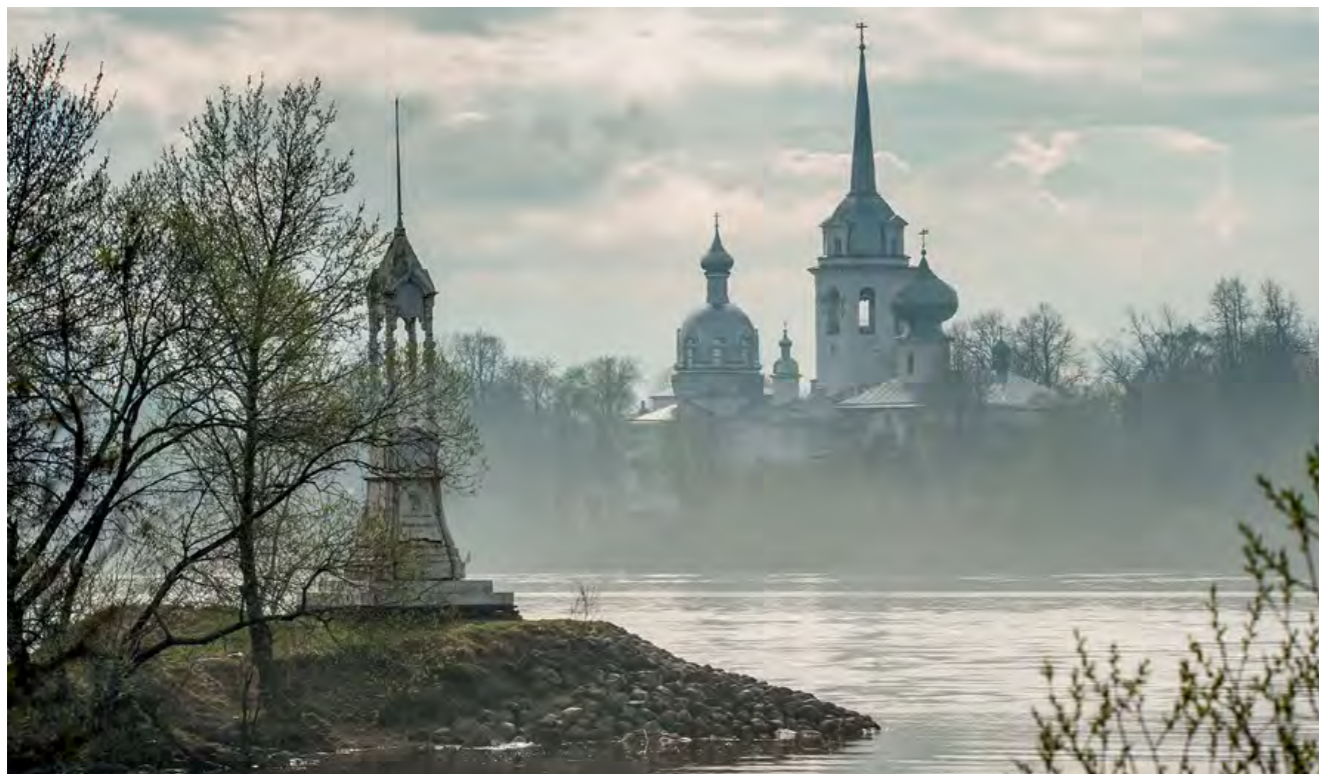
десятилетиями истории Северной столицы, покажут, где проходила ее первоначальная граница.

Из центра Петербурга туристы отправляются в исторический район Охта. Здесь на месте слияния Невы и Охты когда-то стояла крепость Ниеншанц, которую Петр I взял в мае 1703 года. Сейчас тут находится одноименный мемориал. Чуть дальше на противоположном берегу — комплекс Александро-Невской лавры, единственного монастыря, основанного в годы правления Петра I по его указу.

В 20 километрах от Санкт-Петербурга туристы увидят место Невской битвы, которая произошла 15 июля 1240 года. Почти 500 лет спустя, 30 августа 1724 года, Петр I встречал здесь мощи Александра Невского при перенесении их из Владимира в Петербург.

Продолжается путешествие в Новой Ладоге. Город был основан в начале XVIII века Петром I. Здесь о царе-реформаторе напоминает знаменитый Петровский канал. Его строительство началось по инициативе императора, который хотел создать альтернативу сухопутным маршрутам для торговли. В начале XVIII века Петровский канал был крупнейшим гидротехническим сооружением Европы. Сегодня он непригоден для судоходства и почти полностью зарос.

Финальная точка маршрута — город Лодейное Поле. Здесь путешественники познакомятся с историей основания и деятельностью Олонецкой судостроительной верфи на реке Свирь. Во время экскурсии можно увидеть памятник на месте спуска первого корабля Балтийского флота — фрегата «Штандарт».



ФОТОГРАФИИ: SERGEY UKHAYNIKOV / SHUTTERSTOCK



# Astoria Grande

## море, лайнер и 6 стран за две недели

Со 2 апреля из сочинского порта стартует новый премиальный лайнер «Астория Гранде», и начнутся морские круизы для российских граждан с остановками в портовых городах Турции, Египта, Израиля, Кипра и Греции.

Пожалуй, это первый в новой истории России круизный лайнер уровня повышенного комфорта. Домашний порт «Астория Гранде» находится в России — гораздо удобнее начать морское путешествие из Сочи, чем из порта в любой другой стране мира, к тому же визы\* и «грин пасс» не понадобятся: подойдет Sputnik-V или любая вакцина, одобренная ВОЗ, а также ПЦР-тест. Обслуживание и развлечения на «Астория Гранде» полностью на русском языке.

Во время круиза на одиннадцатипалубном лайнере пассажиров ждет четырехразовое питание по системе «полный пансион»: за ресторанные блюда и первоклассный сервис на борту отвечает известная международная компания Sea Chefs. После обеда можно расслабиться в спа-зоне, посетить кинотеатр или выпить коктейль в баре у бассейна. Для любителей спорта открыт

фитнес-клуб с кардиозоной, баскетбольная и волейбольная площадки, а для пассажиров с детьми работают детские клубы. Все это — между интересными экскурсиями по Стамбулу, Чанаккале, Чешме, Бодруму, Кушадасы.

Впереди еще 16 круизов по четырем уникальным маршрутам, которые запланированы на весь сезон навигации, с апреля по октябрь. Забронировать и оплатить круиз можно на сайте [astoriagrande.com](http://astoriagrande.com) и через официальных партнеров, в том числе Dreamlines, Luxury Voyage, «Инфофлот», Cru-Club и «Круизный Дом».

Добро пожаловать на борт!

### Контакты

Оставить заявку на бронирование — на [www.astoriagrande.com](http://www.astoriagrande.com)  
Получить ответ на любой вопрос о лайнере по номеру 8 800 550-80-36 (Пн. — Пт. с 10:00 до 15:00 мск)  
Инстаграм: [@astoriagrande](https://www.instagram.com/astoriagrande)



01

## Подводные объективы

Российский фотограф Михаил Коростелев стал одним из лауреатов британского конкурса подводной фотографии Underwater Photographer of the Year 2022. Его снимок «Портрет бегемота» удостоился высокой оценки жюри в категории «Портрет». Кадр был сделан во время путешествия по Южной Африке при помощи специального подводного дрона.

Фотоконкурс Underwater Photographer of the Year проводится с 1965 года. В этот раз на суд жюри было представлено более 4200 работ из 71 страны мира.

Победителем и лучшим подводным фотографом года стал испанец Рафаэль Фернандес Кабальеро. На фото «Ночной танец с гигантами» ему удалось запечатлеть сразу пять китовых акул. Один из судей конкурса, британский фотограф Алекс Мастерд, отметил, что французский исследователь Мирового океана Жак-Ив Кусто за всю свою жизнь видел только трех китовых акул, поэтому кадр, в который попали сразу пять, можно считать действительно уникальным. Напомним, что китовая акула не только самая впечатляющая по размерам представительница своего вида, но и самая большая рыба в мире.

ФОТОГРАФИИ: RAFAEL FERNANDEZ CABALLERO, TIEN NGUYEN NGOC, МИХАИЛ КОРОСТЕЛЕВ / UPU 2022

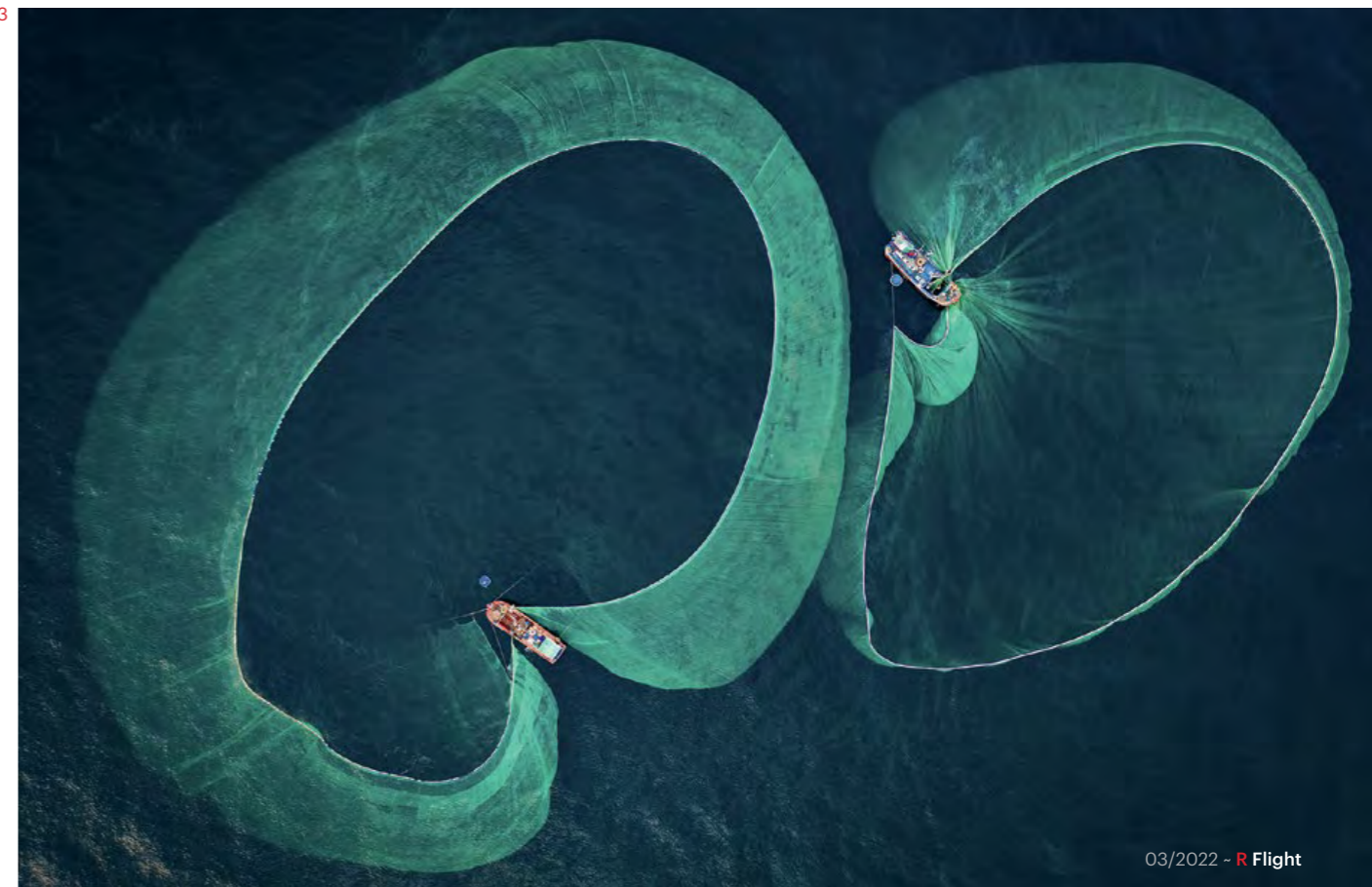
01 «Ночной танец с гигантами», Рафаэль Фернандес Кабальеро — победитель Underwater Photographer of the Year 2022

02 «Портрет бегемота», Михаил Коростелев — высокая оценка жюри в категории «Портрет»

03 «Сезон ловли анчоусов», Тиен Нгуен Нгок — победитель в специальной номинации фонда «Спасем наши моря»



03





## Самый маленький безрогий олень России

Это кабарга. Высота самцов в холке составляет 55–70 см, длина тела — 75–100 см. Самки чуть крупнее, но легче. Вес самцов колеблется в пределах от 9 до 20 кг, самок — от 8 до 17 кг.

Обитает кабарга в темнохвойной тайге Сибири и Дальнего

Востока. Это одиночное животное. Каждая особь живет на своей территории площадью 20–30 га.

Рогов у кабарги нет, зато взрослые самцы могут похвастаться длинными, до 10 см, клыками. Они нужны им как турнирное оружие во время гона — в борьбе за самку. Нередко поединки приводят к гибели одного из соперников. Продолжительность жизни кабарги в дикой природе — до пяти лет; в неволе — 10–14 лет.

У самцов кабарги на брюхе есть особая железа, выделяющая сильно пахнущий секрет — мускус. К сожалению, он интересен не только самкам, но и людям. Мускус широко используется в восточной медицине в качестве одного из основных компонентов многих лекарственных

препаратов. Поэтому кабарги часто становятся жертвами браконьеров. Сейчас это животное находится под угрозой исчезновения и внесено в красный список Международного союза охраны природы как уязвимый вид.

В конце 2011 года в России был создан первый питомник по разведению сибирской кабарги. Он расположен в прителецкой тайге в 3 км от поселка Артыбаш Турочакского района Республики Алтай. Впоследствии животных, выращенных в неволе, выпускают в дикую природу. В Красноярском крае часть популяции обитает на охраняемых территориях заказников «Гагульская котловина», «Большая Пашкина», «Красноярский», «Река Татарка», «Сисимский», «Тайбинский».

ФОТОГРАФИИ: TASHAVALVO / SHUTTERSTOCK

pompa

Свобода красоты



pompa.ru

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ • МОСКВА • АРХАНГЕЛЬСК • БЕЛГОРОД • БИШКЕК • БЛАГОВЕЩЕНСК • ВЕЛИКИЙ НОВГОРОД  
ВЛАДИВОСТОК • ГАТЧИНА • КАЛИНИНГРАД • КОЛПИНО • КОМСОМОЛЬСК-НА-АМУРЕ • МИНСК • МУРМАНСК  
НИЖНИЙ НОВГОРОД • НОВОСИБИРСК • ОМСК • ОРЕНБУРГ • ПЕНЗА • ПЕРМЬ • ПЕТРОЗАВОДСК • ПСКОВ • РИГА  
СТАРЫЙ ОСКОЛ • ТВЕРЬ • ТЮМЕНЬ • ХАНТЫ-МАНСИЙСК • ЧЕЛЯБИНСК • ЧЕРЕПОВЕЦ • ЯКУТСК

ОПТОВЫЕ ПРОДАЖИ: г. Санкт-Петербург, тел.: +7 (812) 384 10 52 e-mail: info@pompa.ru  
г. Москва, тел.: +7 (495) 234 47 76, 8-800-555-40-81 e-mail: pompa.moscow@pompa.ru

ООО "КРАФТ" 194292, Санкт-Петербург, 6-й Верхний пер., д.12, литера Б ОГРН 1027801560775

## ГДЕ

Карелия • Северный Кавказ  
Россия • Пятигорск  
Подмосковье • Тюмень  
Санкт-Петербург  
Лондон

# Хорошо забытое старое

«Мы создаем **карельский стиль**», — так говорят о своей работе молодые дизайнеры Петрозаводска. Изучая ремесленные традиции родного региона, всматриваясь в природу и вспоминая мифы, они изготавливают актуальные предметы и формируют неповторимый современный карельский дизайн-код.

текст Елена Голованова

## Сначала дело, потом слово

Пару лет назад искусствовед и экодизайнер Евгения Маккоева раздала своим живущим в Петрозаводске друзьям восемь больших тетрадей и попросила их зарисовать любимые места в городе и оставить к изображениям комментарии. Скетчбуки переходили из рук в руки несколько месяцев, о столице республики в них рассказали художники и галеристы, дизайнеры и ремесленники, студенты и сотрудники музеев. Затем из этих личных впечатлений было составлено десять городских маршрутов, которые собрались в арт-путеводитель «Немыслимый Петрозаводск» в электронном и печатном вариантах.

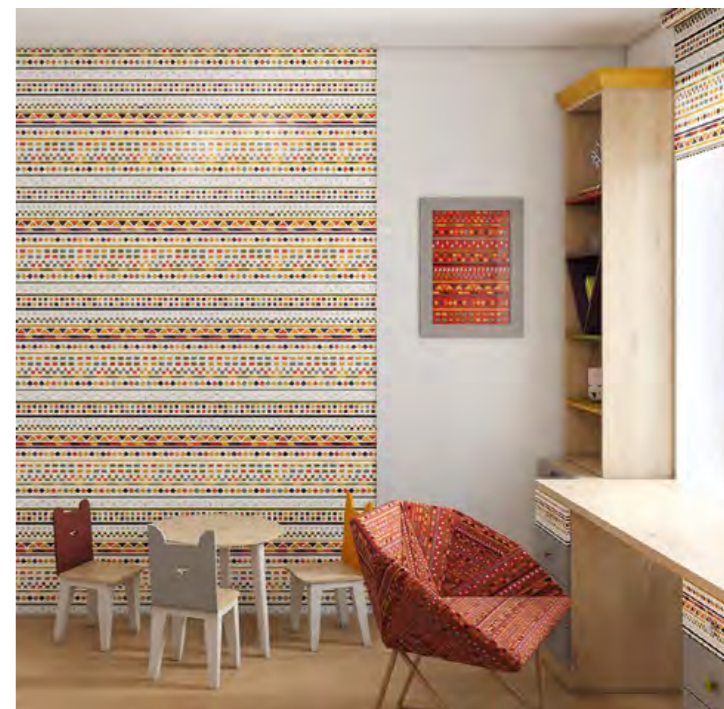
Гуляя по городу с этим арт-гидом и иногда интуитивно сворачивая с маршрута, вы обязательно почувствуете, что уровень творческой энергии здесь необычайно высок. Хотя, скорее всего, вы не ждали ничего особенного от «ворот в Карелию», как называют Петрозаводск. В республику едут ради несентиментальной и бесконечно прекрасной северной природы, ради озер, деревянного зодчества, рафтинга, белых ночей, поздних болотных ягод. Но в этот список справедливо и необходимо включить дизайн. В Петрозаводске сложилось большое и дружное комьюнити творческих людей — здесь очень сильны ремесленные традиции, есть профильные вузы. Большинство членов этого сообщества находит вдохновение в карельской

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСАНДР МЕДВЕДКОВ / SHUTTERSTOCK; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ; АЛЕКСАНДР АНИН / INSTAGRAM.COM/DESIGNREMESLO



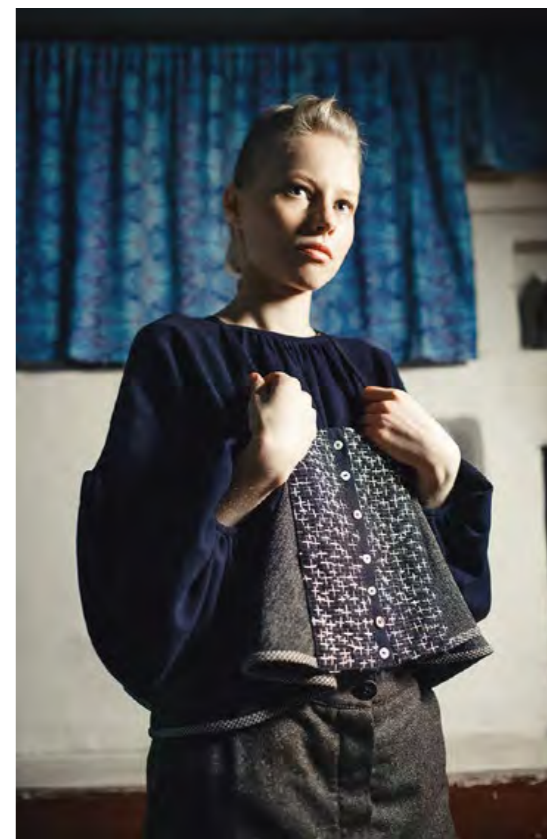
01

01 Предметы сервировки стола из дерева и керамики от Karelian Design



02

02 Интерьер детской комнаты в карельском стиле от Яны Пермяковой



03

03 Душегрея из коллекции «Деревня» от бренда «Дизайн и ремесла»



Путешествие по Карелии удобно планировать из Санкт-Петербурга. Авиакомпания «Россия» выполняет рейсы в Санкт-Петербург из 35 российских городов. Расписание полетов уточняйте на сайте [rossiya-airlines.com](http://rossiya-airlines.com).



028

01



02

01 Петроглифы За- лавруги, западный берег Белого моря

02 Стол из керамо- гранита с изобра- жением беломор- ских петроглифов, Центр дизайна интерьера, Петро- заводск

природе, истории и мифах. В своих маленьких ателье и лабораториях, в шоурумах и арт-лавках, на кухнях ресторанов и даже на судостроительной верфи каждый изучает и по-своему интерпретирует карельский культурный код. Педантичные искусствоведы сейчас справедливо потребуют аккуратнее оперировать подобными понятиями. Но речь о художественной жизни, которая разворачивается на наших глазах сию секунду. Лишь год назад были подведены итоги первого в своем роде проекта «Лаборатория северного дизайна», в рамках которого музейное и арт-сообщество искало новые методы работы с культурным наследием. И пока еще позвоительно путаться в словах, описывающих деятельность карельских мастеров. Кто-то из них говорит, что создает местный стиль, кто-то ищет дизайн-код, кто-то занимается переосмыслением традиций. Главное, что в итоге Карелия уже значительно опережает другие российские регионы в обретении современной художественной идентичности.

### Все для дома

«Как дизайнер интерьеров я часто ездила на международные выстав-

ки, — рассказывает Яна Пермякова, идеолог марки Karelian Design, — и обратила внимание, насколько в каждом регионе у предметов свой неповторимый характер. В разных областях Италии, Германии, Франции, в странах Скандинавии вещи отражают менталитет, направление дизайнерской мысли. И мне стало интересно: а каким мог бы быть карельский стиль? На что бы он опирался? Дизайнеры работают с местными материалами, технологиями, традициями, а Карелия ведь очень богатая и большая территория, размером почти с Францию. Мы с моей командой определили для себя несколько интересных тем и с 2017 года начали их разрабатывать».

Шоурум Karelian Design на набережной Онежского озера выглядит как жилое пространство, наполненное самыми разными вещами. Яне Пермяковой интереснее всего массивные объекты, так что здесь есть придуманные в ее лаборатории кровати, комоды, столы, кресла, даже целый кухонный гарнитур, ну а дополняют их предметы интерьерного декора от многочисленных ремесленников со всей Карелии. В гостиной со стены на посетителей взирает голова лося в натуральную величину, искусно сплетенная из бересты сегежским мастером Михаилом Филютинным. А еще в разных концах шоурума пахнет совершенно по-разному: то луговыми цветами после дождя, то растертыми в ладонях еловыми иголками, то костром на берегу озера, — ароматические свечи от местного бренда Alchemu, кстати, тоже называются Karelia.

В другой петрозаводской студии — «Дизайн и ремесла» — вы попадете в царство текстиля. Дизайнер Лада Дымкина рассказывает: «Наша коллекция „Деревня“ целиком сделана на кодах Русского Севера: много стеганых вещей, с ластовицами, буфами, ручной отделкой. Мы сами разрабатывали печати с рисунками на основе вышивок и прялок. Мы шиваем ткани, как это делали в деревнях, экономя ресурсы, используем лоскутные оборки — еще одна характерная деталь карельского костюма». При входе в здание на Литейной площади, где расположена студия — в советские времена здесь было заводоуправление, — стоит желтый контейнер, куда все желающие могут складывать вышедшие из употребления вещи: сфокусированный на вопросах экологии бренд работает только на материалах вторичной переработки.

Если присмотреться к авангардным сарафанам, сорочкам с элементами поморских орнаментов и многим другим предметам, легко заметить, что ка-

ФОТОГРАФИИ: OLEG ZNAMENSKIY / SHUTTERSTOCK; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

Реклама. ООО «Крестецкая строчка». ОГРН 1155321002242. 175460, Россия, Новгородская область, Крестецкий район, п. Крестцы, ул. Новохоловская, д. 6



*История, вышита вручную*

Санкт-Петербург  
ул. Михайловская, д. 4  
krstrochka.ru







01



02



03

- 01 Салат из ламинари с моршочкой, «В Карелии есть»
- 02 Главки церкви Покрова Пресвятой Богородицы, Кижы
- 03 Светильники из лемеха, студия Elnik

рельские мотивы, о которых говорят петрозаводские дизайнеры, часто повторяются в изделиях разных мастеров. Например, лемех — резной элемент кровли деревянных северных церквей. Его контур украшает мужские пальто бренда «Дизайн и ремесла», из него же сложены светильники студии Elnik. Изделия из тонкого дубового шпона продаются в разобранном виде, но собрать их самостоятельно проще простого: лемешины крепятся друг к другу на магниты. Дизайнер студии Егор Юнгин провел в Карелии детство и говорит, что хождение муравьиными тропами, игра мухоморами в лапу, то есть в салочки, катание

на саях под парусом по замерзшему озеру не забываются и проявляются в процессе творчества. В элементах светильников от Elnik безошибочно угадываются их прообразы — детали самых известных, «без единого гвоздя» построенных храмов на острове Кижы, куда от Петрозаводска за час можно добраться на «ракете». Там же, в Кижях, оформляя здание международного центра по реставрации, Яна Пермякова из Karelian Design оказалась в Преображенской церкви в момент, когда мастера снимали с крыши старинные лемехи. По форме одного из них были отлиты лемехи из архитектурного гипса, из них составили световое панно, распространяющее вокруг поистине гипнотическое сияние, — такое украсит хоть клуб на Манхэттене, хоть лобби отеля в Париже. А пока это панно находится в шоуруме в Петрозаводске.

Наравне с лемехом еще одна связанная с Карелией ассоциация — красно-белая вышивка с геометрическими орнаментами, а также животными и растительными мотивами. Убедиться в том, насколько она важна для карельской самоидентификации, можно в любом сувенирном магазине. Но теперь вышивка все больше воспринимается чистой идеей — «штрихкодом прошлого». Давным-давно жителями одной из деревень Олонецкой губернии, существовавшей с центром в Петрозаводске с 1801 по 1922 год,

вышила на ткани орнамент. А спустя 200 лет эта вышивка, хранящаяся в Национальном музее Карелии в Петрозаводске, обрела вторую жизнь благодаря Karelian Design. «Сначала этот принт появился на креслах, подушках, рулонных шторах, — рассказывает Яна Пермякова. — А потом графические дизайнеры решили поэкспериментировать — взяли за основу узор, убрали красный цвет, без него сразу стало видно, как много в вышивке цветов: землисто-зеленые — как карельские мхи, серо-голубые — как озеро и небо, охристые и коричневые — как стволы сосен. Потом сделали монохром, и он поразил нас сходством со штрихкодом».

## Еда и вода

В мире гастрономии тоже есть место изучению и переосмыслению традиций. Связь с прошлым современная гастрокультура устанавливает преимущественно с помощью локальных вкусов. «Наше меню построено не столько на аутентичных рецептах, сколько на карельских продуктах и нашем видении этих продуктов», — рассказывает Елизавета Алексеева, шеф-повар ресторана «В Карелии есть» в районе новостроек на набережной Варкауса. Здесь увлекательное, как приключенческий роман, меню: икра пинагора — рыбы, обитающей в Белом море; засоленная в чернике рыба; поморский суп из сущика — высушенной в русской печи мелкой рыбы; перловка с крапивным песто; бисквитный мох; десерты «болотная кочка» и «карельский сейд» (сейд — древний культовый камень на трех ножках. — Прим. ред.). Говоря о своих гастрономических находках, Елизавета вдруг спохватывается: «А нашу пещеру вы видели?» — и проводит за плотную штору, в черную-черную комнату, выдает фонарик, чтобы рассмотреть нарисованные на стенах петроглифы. И хотя это лишь имитация, устроенная в одном из залов ресторана, она создает мистическую атмосферу и пробуждает не только аппетит, но и интерес — к изучению настоящих Беломорских петроглифов. С лета 2021 года они включены в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Многочисленные найденные в разных частях Карелии доисторические рисунки сегодня получают новое воплощение в самых разных предметах, в том числе кухонных — на деревянной посуде и обожженных досках.

На припыленно-серой гранитной столешнице в Karelian Design — гравировка с «Гарпунной охотой», самым большим петроглифом, обнаруженным в скалах Залавруги на западном берегу Белого моря. Это же изображение можно встретить в морском клубе «Полярный Одиссей». Здесь занимаются возрождением традиций парусного судостроения и мореплавания, в том числе создают копии судов по технологиям поморов — самобытной малочисленной группы, издревле проживавшей на побережье Белого моря. Основатель клуба Виктор Дмитриев 30 лет назад восстановил коч, старинный поморский корабль. Затем, объединив вокруг себя единомышленников, построил еще десятки древних кораблей и обошел на них полмира.

Виктор Дмитриев, Елизавета Алексеева, Лада Дымкина, Яна Пермякова, Егор Юнгин и многие другие карельские энтузиасты занимаются пока редким для России делом — дают новую жизнь местным традициям. Но то, что к ним уже приезжают перенимать опыт коллеги из Мурманской, Архангельской и других областей, обнадеживает.

## МАГАЗИН РАСПРОДАЖ

КОЛЛЕКЦИИ ОДЕЖДЫ ИТАЛЬЯНСКИХ БРЕНДОВ  
ПРОШЛЫХ СЕЗОНОВ СО СКИДКОЙ

# 40-80%

СПБ, УЛ. ПРАВДЫ 17/12  
(УГОЛ С ЗВЕНИГОРОДСКОЙ)

+7(812) 572 45 95, DISCOUNTS1712  
VK.COM/RASPRODAZHAMAGAZIN

EMME  
MARELLA

marella.com



MARINA YACHTING

marinayachting.it

i BLUES

iblues.it

MARELLA

marella.com



Henry Cottons  
established 1978

henrycottons.it

# СЪЕДОБНЫЙ ПОДСНЕЖНИК

текст Георгий Хачатуров



Весна начинается с запаха. На Северном Кавказе она пахнет не только нагретой землей, набухающими и лопающимися почками. Тут есть еще одна необычная ароматная доминанта — **черемша**.

Нет, это не утечка газа, не взрыв перцового баллончика. И не надо преувеличивать, дескать, у вас режет глаза от духа здешних мест. Пятигорск, Кисловодск, а еще Владикавказ, Нальчик, Черкесск из года в год встречают весну именно так. Многие-многие города, аулы и поселки у южных границ России дружно пахнут не химией, а чистым здоровьем. В течение нескольких мартовских недель здесь едят в сыром виде, а еще бланшируют, сдабривают уксусом и заготавливают впрок местный специалитет — медвежий лук, горный чеснок, а привычнее — черемшу.

Ботаники относят черемшу к роду луков, подсемейству луковых и семейству амариллисовых. Список названий, которые используют для этого растения, можно продолжить: дикий чеснок, а еще колба — с ударением на последнем слоге. А само слово «черемша» составитель этимологического словаря Макс Фасмер считал родственным слову «черемуха». Другие лингвисты, припомнив, что «сарымсак» — это «чеснок» по-татарски, усматривают в происхождении слова тюркские корни.

Своим видом жителям средней полосы черемша больше всего напомнит первые стрелки ландыша. В основе у обоих луковица, оба стремятся быстро из побега выпростать лист. Только не надо пробовать на вкус ядовитый майский ландыш! Можно слегка размять и понюхать. А медвежий лук, как вы понимаете, пахнет чесноком. Но не резко, аромат его куда тоньше.

Очнувшись после зимнего периода покоя, стебелек начинает прорываться из луковицы, еще находясь под снегом. И примерно за три недели, достигнув в длину сантиметров 20, разворачивается в лист. Но в этом состоянии довольно скоро теряет свой вкус и аромат. Нежно-салатовые побеги черемши, пока листья не развернулись, и есть объект тихой охоты большинства жителей предгорий.

Чем больше толщина снежного покрова, тем позже на рынках появляется эта витаминная бомба, которая с успехом восполняет в организме сезонную нехватку самых важных микроэлементов. Иногда начало сезона приходится на февраль, но снежная зима 2022-го может отсрочить пик урожая аж до конца марта.

Готовясь к первому весеннему покосу, местные берут с собой не только мешки и наборы острых ножей, но и грабли. Ведь самые урожайные участки находятся под начавшими проседать под своей тяжестью сугробами на лесистых горных склонах. Богатая перегноем почва, обильная влага и энергия луковиц — три главных фактора для успешной вегетации растения. Откидываешь граблями слой снега и прошлогодней листвы — и можно приступать к сбору.

Первой выстреливает черемша на южных склонах. Тем, кто дозрел до вылазки в горы на три-четыре недели позже, придется искать заснеженные тенистые участки или взобраться повыше — там прохладнее, а значит, еще можно отыскать черемшу в стадии побега. Там же, где снег полностью сошел, черемша пошла в лист. Впрочем, не утратившие аромата свежие листья тоже достойный улов — это одна из лучших начинок для осетинских и прочих кавказских пирогов.

Если найдете время для самостоятельного сбора, получите нереальное удовольствие. Дело это грязное, но результат оправдывает стирку. Если планируете добычу витаминов в промышленных масштабах, подражайте местным, надевайте плотный фартук с карманами — туда пойдет черемша, которую потом придется перегрузить в холщовые мешки.

Нужно учитывать, что в Ставропольском крае черемша занесена в Красную книгу и за ее сбор предусмотрены солидные штрафы. Но в соседних республиках за ранним урожаем можно отправляться безо всякой опаски. Рекомендация защитников природы одна: при сборе не надо рвать из земли растение целиком, побеги необходимо срезать острым ножом, оставляя в почве основание луковицы.

## «При сборе не надо рвать растение целиком, побеги необходимо срезать ножом, оставляя в почве основание луковицы»

Для многих местных жителей походы за черемшой — один из способов заработка. Но собрать — только полдела. Перед тем как отправить побеги на продажу, с каждого необходимо снять «башмачок» — трубочку верхнего покровного листа, он жестче внутренних частей растения и требует вмешательства трудолюбивых кавказских женщин. Только после такой индивидуальной обработки черемша становится товаром и продуктом для готовки.

Как это едят? Можно в сыром виде. Но тогда обязательно всей семьей. Нарезанные стебли добавляют в салаты. Но есть способ лучше. Слегка отварить. Бланшированная черемша перед подачей сдабривается ароматным подсолнечным маслом и сбрызгивается уксусом. Увы, столь деликатно приготовленный продукт долго не хранится, да вы и не оставите на завтра то, что так аппетитно пахнет сегодня.

Впрочем, ничто не мешает еще подлить туда уксусу и таким образом приготовить для черемши маринад. Соль и сахар — по вкусу. Консервированную в стеклянных банках черемшу ближе к концу сезона продают на всех местных рынках. Соберетесь привезти домой готовые консервы, содержимое одной из банок непременно попробуйте прямо на рынке. Переваренная черемша слишком много теряет по органолептике и полезным свойствам.

Перевозить свежую черемшу в салоне самолета не стоит. Не поможет даже сотня пакетов, и существует риск, что с таким ароматным шлейфом вас попросту не пустят на борт. Есть один способ, который с успехом применил автор этих строк: побеги поместить в пятилитровую пластиковую бутылку с широким горлом и плотно завинтить крышку. С такой поклажей можно хоть куда. Главное, недолго держать хрупкое растение в состоянии удущья. Привезли, отмыли от грязи и скорее бросайте в кипящую подсоленную воду. Пяти минут будет достаточно. А дальше масло, уксус или лимонный сок — и приятного аппетита!



Республика Алтай

## Века дороги

Сто лет назад **Чуйский тракт** получил статус дороги государственного значения. Путешествие по этой автомобильной трассе сегодня способно напомнить и доисторические времена, и события XX века — иногда только надо немного сворачивать с маршрута.

Протяженность Чуйского тракта почти тысяча километров. Это одна из самых красивых автодорог мира. Она начинается в Новосибирске, проходит через Новосибирскую область, Алтайский край, Республику Алтай и упирается в границу с Монголией.

Считается, что полторы тысячи лет назад примерно тем же путем передвигались торговцы по Великому Шелковому пути — в его северной части: вдоль южных границ большого Алтая через «Джунгарские ворота» — горный проход, соединявший евразийские степи с центральноазиатскими нагорьями. Алтай является колыбелью всех тюркских народов. В этих местах жили скотоводы, земледельцы и ремесленники. После них остались памятники афанасьевской культуры конца IV – начала II тысячелетия до н. э., склепы Каракола II тысячелетия до н. э. и погребальные сооружения бронзового века. В горах Алтая сохранились и курганы пазырыкской культуры VI–II вв. до н. э. — современников скифов Причерноморья. Все это и не только можно увидеть своими глазами.

Один из живописных маршрутов, где история встречается с современностью, начинается на 435-м километре Чуйского тракта — отсчет ведется от Новосибирска. Здесь дорога поворачивает на юго-восток на Телецкое озеро, включенное в список природного наследия ЮНЕСКО. Сюда приезжают гулять, кататься на катерах и рыбачить.

Если вернуться от Телецкого озера на Чуйский тракт, то через 35 километров на юг можно добраться до еще

одного водоема — Манжерокского озера. Здесь в окрестностях села Манжерок можно организовать сплав по реке Катунь или подняться по канатной дороге на гору Малая Синюха, на склонах которой расположился современный всесезонный курорт «Манжерок».

На 497-м километре Чуйского тракта стоит свернуть к селу Чемал. Здесь на месте слияния рек Чемал и Катунь находится выведенная из эксплуатации Чемальская ГЭС. Внутри машинного отделения теперь создан музей. По соседству рядом с селом Камлак в урочище Чистый луг расположен Горно-Алтайский ботанический сад.

583-й километр — перевал Семинский, самый высокий перевал Чуйского тракта.

А на 874-м километре тракта можно увидеть Чуйскую степь. Холмы, окрашенные благодаря особенностям местных пород в яркие красные, желтые и зеленые цвета, справедливо называют «марсианскими». Помимо уникального ландшафтного разнообразия Чуйская степь, или, как ее еще называют, Чуйская котловина — в доисторический период была дном огромного пресного озера — богата археологическими и петроглифическими комплексами. Одним из наиболее доступных является Тархатинский мегалитический комплекс — сооружение из каменных глыб, которое туристы прозвали алтайским Стоунхенджем. Ученые же относят его возникновение к эпохе бронзы и считают одной из древнейших на Земле обсерваторий.



Первый автопробег Бийск — Кош-Агач, 1935 год



Тархатинский мегалит

### РЕЙСЫ А/К «РОССИЯ»:

	<b>Минеральные Воды</b>	FV6355	LED — MRV	09:20
		FV6357	LED — MRV	15:00
		FV6356	MRV — LED	13:15
		FV6358	MRV — LED	19:00
	<b>Нальчик</b>	FV6109	LED — NAL	07:55
		FV6110	NAL — LED	12:05

# Самые длинные мосты России

330 лет назад в Москве был построен первый каменный мост через Москву-реку. Сегодня для возведения мостов используются самые разные материалы и технологии, что позволяет сооружать невероятные конструкции. Вот 10 самых длинных\* российских мостов.

## Президентский мост через Волгу

5834 м | автомобильный  
период строительства: 1986–2009

Двухъярусный мост с 24 пролетами. До 2009 года в Ульяновске был лишь один мост через Волгу, возведенный при Николае II. Строительство нового началось в 1986-м, но в 1990-х было приостановлено. В 2002 году мост был включен в программу «Модернизация транспортной системы России» и в ноябре 2009-го наконец открыт.



Ульяновск



## Увекский мост

1730 м | железнодорожный  
период строительства: 1929–1935

Мост включает 16 металлических пролетных ферм с бетонными опорами. О строительстве железнодорожного моста через Волгу в южной части Саратова задумались еще в начале XX века; тогда вагоны здесь круглый год перевозили через реку паромами, зимой — с помощью ледокола. Однако строительство началось лишь в 1929-м. Это была одна из первых больших строек сталинской индустриализации, около половины рабочих были заключенными. Для того времени это был самый сложный инженерно-технический проект. На момент окончания строительства в 1935-м мост был самым длинным в Европе.

\* Учитывалась длина только самих мостовых сооружений, проходящих над водой и поймами рек, без подъездных путей. При наличии на мосту и железнодорожных путей, и автомобильного полотна в расчет бралась протяженность автомобильного перегона.

Ямало-Ненецкий АО



## Мост через реку Юрибей

3893 м | железнодорожный  
период строительства: 2008–2009

Самый длинный мост за Полярным кругом. Построен за рекордные 349 дней по заказу «Газпрома», который прокладывал железнодорожную магистраль к Бованенковскому нефтегазовому месторождению на Ямале. При строительстве для сохранения экосистемы реки и облегчения конструкции сооружение перехода велось без отсыпки грунта, использовались деревянные шпалы, вместо железобетонных блоков мост опирается на стальные трубы.



## Саратовский мост

2803 м | автомобильный  
период строительства: 1958–1965

Железобетонный многопролетный арочный мост через Волгоградское водохранилище, из Саратова в Энгельс. Мост начали проектировать в 1958 году. На момент открытия в 1965-м — самый длинный автомобильный мост в Европе.

В ходе работ в 1960-е Олег Ефремов успел снять здесь в качестве режиссера художественный фильм «Строится мост».



## Новый Саратовский мост

2321 м | автомобильный  
период строительства: 1991–2009

Расположен на северном участке кольцевой дороги на обходе Саратова и Энгельса. А всего в состав этого мостового перехода входят четыре моста — через реки Волгу, Котлубань, Каюковку и Малую Каюковку, — эстакада и пять путепроводов. Основание фундаментов опор моста находится на 11 метров ниже дна реки в фарватере.

## Мост через Амурский залив

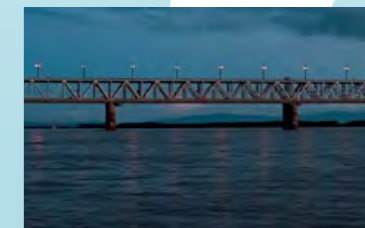
3450 м | автомобильный  
период строительства: 2009–2012

Низководный мост, то есть проходит всего в нескольких метрах над морской поверхностью, имеет эстакадную конструкцию, насчитывает 80 пролетов. Построен в рамках подготовки к саммиту АТЭС во Владивостоке в 2012 году. Соединил полуостров Де-Фриз и полуостров Муравьева-Амурского, на котором расположен пригород Владивостока — микрорайон Седанка. Мост стал частью скоростной автомагистрали и альтернативным выездом из города, что позволило существенно разгрузить федеральную автодорогу Владивосток—Хабаровск.

## Амурский мост

2599 м | автомобильный и железнодорожный  
период строительства: 1913–1916

Имеет 18 пролетов. Железнодорожное движение осуществляется по нижнему ярусу, автомобильное — по верхнему. Первоначально назывался «Мост имени Наследника Цесаревича Алексея Николаевича». Возведение моста стало завершающим этапом строительства Транссибирской магистрали в Российской империи. В 1990-х мост полностью реконструирован. В Хабаровске существует Музей Амурского моста.



Хабаровск



## Русский мост

1886 м | автомобильный  
период строительства: 2008–2012

Вантовый мост через пролив Босфор Восточный, между Владивостоком и островом Русский. Расположен в 70 м над водой, имеет 11 пролетов. Это мост с самым длинным в мире пролетом — 1104 м, и второй по высоте в мире с 324-метровым пилоном. Построен к саммиту АТЭС, проходившему во Владивостоке в 2012 году. Изображен на российской денежной купюре номиналом 2000 руб.

Владивосток

Краснодарский край

Саратов

Волгоград



## Крымский мост

16 857 м | автомобильный и железнодорожный  
период строительства: 2016–2019

Ферменный мост, длина основного пролета с аркой — 227 м. Часть инженеров в процессе строительства высказывала опасения, что мост повторит судьбу железнодорожного, построенного здесь в декабре 1944 года, — через три месяца после открытия его снесло ледоходом. Однако Крымский мост успешно сдан в эксплуатацию в 2019 году и стал одной из самых популярных транспортных артерий для туристов, отправляющихся в Крым.

## Волгоградский мост

1212 м | автомобильный  
период строительства: 1996–2009

Балочный металлический мост через Волгу. Общая длина мостового перехода, в который входят мосты через Волгу и Ахтубу, эстакады, развязки и подходы, составляет 29,7 км. В мае 2010 года в Сети получил много просмотров видеоролик, запечатлевший, как из-за сильного ветра конструкции моста вошли в резонанс, что стало причиной их вертикальных колебаний с амплитудой до 35 см. После происшествия на мосту были проведены работы по установке гасителей колебаний.

GETTY IMAGES; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ; СВЕГ @ - РАНОРАМО / WIKIMEDIA COMMONS; ДМИТРИЙ ЮД / DREAMSTIME.COM; ЛЕОНИД АНДРОНОВ / ISTOCK /

# Курорт. Девять букв

В названии крупнейшего города региона **Кавказские Минеральные Воды** найдутся и пять вершин горы Бештау, и целебные источники, и приятные прогулки, и хорошие книги, и неспешные завтраки, и другие курортные радости.

текст Ольга Яковина

## Минеральные воды

РЕЙСЫ А/К «РОССИЯ»:

FV6355	LED—MRV	09:20
FV6356	MRV—LED	13:15

**Провал**  
Карстовая пещера, получившая позднее такое название, возникла над горячим минеральным озером из-за содержащегося в воде сероводорода. Испаряясь, он проел в травертиновых скалах 15-метровый колодец-сенот. Глубокая каменная дыра, наполненная пронзительно-голубой дурно пахнущей водой, всегда пугала местных жителей: они называли пещеру «адской бездной» и считали логовом огнедышащего дракона. Для курортников же, поток которых стал расти после царского рескрипта 1803 года «О признании государственного значения Кавказских Минеральных Вод и необходимости их устройства», Провал сразу стал любимым развлечением. В 1837 году над озером построили помост, где желающие могли сплясать кадрили над бездной, а самых смелых спускали вниз в корзинах. Через 20 лет в скалах пробили тоннель, чтобы можно было подойти к самой воде — ученые как раз доказали, что она имеет целебные свойства. У входа в тоннель и собирал плату с наивных туристов Остап Бендер в романе Ильи Ильфа и Евгения Петрова «12 стульев». Сегодня у входа в тоннель стоит бронзовая фигура «великого комбинатора», а посетить Провал можно бесплатно.

**Языческий лабиринт**  
Пятиглавая гора Бештау, давшая название городу, — один из главных экскурсионных объектов Кавминвод. Туристов в первую очередь везут в Успенский Второ-афонский монастырь с необычным иконостасом под открытым небом и старым каштаном-звонницей, на ветвях которого развешаны колокола. А тех, кому интересны достопримечательности неофициальные, приводят к вершине Два Брата, под которой выложен из камня загадочный лабиринт. Замшелые валуны формируют спиральный рисунок, похожий на найденные на Соловецких островах языческие капища. Лабиринт хоть и выглядит очень древним, но сделан всего 15 лет назад — его создали сотрудники Русского географического общества на месте, где были обнаружены следы доисторического славянского поселения. Но уже есть поверье, что если загадать желание и пройти по лабиринту с закрытыми глазами, ни разу не оступившись, то оно исполнится.



01



02



03



04

**Терренкуры**  
Пятигорск хоть и стоит под сенью Бештау, но все же господствующей высотой города всегда была гора Машук. В разбитом у ее подножия парке «Цветник» расположены питьевые галереи и бюветы, а по склонам вьются терренкуры — вторая половина целебной формулы Кавминвод. Врачи уверяют, что водолечение по-настоящему эффективно только в сочетании с прогулками по этим дорожкам. Терренкуры спроектированы так, чтобы ходьба по ним улучшала кровообращение, а еще там очень красиво. Сложность маршрута подбирает врач, но на пятигорских терренкурах трудно не увлечься и не забраться на самую макушку Машука. Там всегда ветрено и прохладно, подъем в какой-то момент напоминает о необходимости регулярных занятий спортом, но панорамный вид на Бештау, двугорбый Эльбрус вдаль и раскинувшийся у ног Пятигорск станет достойной наградой.

ФОТОГРАФИЯ: ALISA, ANDREY SEMENOV, VICTORIA DENISOVA, SHUTTERSTOCK, WIKIMEDIA

01 Бирюзовая вода Провал  
02 Приносящий удачу лабиринт под отрогом Два Брата  
03 Парк и терренкуры на склоне горы Машук  
04 Целебные горячие источники на склоне горы Машук



01 Кофейня Гукасова — место встречи влюбленных

02 Орел, побеждающий змея, — символ Кавказских Минеральных Вод

03 Стрижамент — фирменный ставропольский напиток из горных трав

04 Лермонтовская галерея в парке «Цветник»

05 Фудкорт на Верхнем рынке в Пятигорске

01



02



03



04



## «Герой нашего времени»

Для почитателей творчества Лермонтова поездка в Пятигорск сродни паломничеству: здесь он гостил в детстве, здесь поправлял здоровье, став взрослым, здесь же и погиб, так что название города навеки оказалось связано с дуэлью: на языке жестов Пятигорск изображают как два наставленных друг на друга пистолета. Роман «Герой нашего времени» мог бы служить путеводителем по Пятигорску, так подробно рассказано в нем о «чистеньком, новеньком городке». Гроты и беседки, где встречались Печорин и Вера, ресторация, принимавшая описанный в «Княжне Мэри» бал, — все это существует по сей день, как и скромный домик, где квартировал сам Михаил Лермонтов. Теперь и дом, и весь окружающий его квартал — территория музея-заповедника памяти поэта. А вот место дуэли в парке «Цветник» символическое: где именно стрелялись Михаил Лермонтов и Николай Мартынов, для исследователей так и осталось тайной.

## Орел

В 1901 году в честь столетнего юбилея Пятигорска скульптор Людвиг Шодкий создал для парка «Цветник» изваяние орла, терзающего змею, — символ могучего духа природы, побеждающего все недуги. Статуя сразу стала популярной: инстаграма тогда еще не придумали, поэтому Орла изображали на открытках и обложках путеводителей. Что не убергло его от проблем: в последующие годы скульптуре постоянно отбивали голову, видя в ней то герб царской России, то символ Третьего рейха. Птицу несколько раз переформатировали: ей опустили голову, поменяли форму крыльев. В 1970-х изрядно потрепанное временем и правками цементное изваяние заменили на бронзовую копию — именно ее вы можете видеть сегодня, поднявшись на Машук. Похожими орлиными скульптурами в итоге обзавелись все курортные городки, а в 1995-м Орел стал официальным символом региона Кавказские Минеральные Воды.



05

## Рынок Верхний

Если на Нижнем рынке продают вещи, то Верхний, прежде именовавшийся колхозным, исключительно продуктовый. Старейший базар Пятигорска превращает все представления о том, как может выглядеть уличная торговля на Кавказе. После недавней реновации здесь появились экопавильоны с чистыми прилавками, пассажи, стилизованные под европейские улочки, и большой фудкорт, где представлены самые разные мировые кухни — от японской до марокканской, включая, конечно же, кухни народов Кавказа. В мясном павильоне можно увидеть, как делают колбасы, попробовать мясо нутрии и съесть лучший в городе шашлык, в сырном — продегустировать два десятка сортов кавказского сыра, доставленного с окрестных ферм, а в овоще-фруктовом — закупить на подарки душистых сухофруктов и горных трав и получить мастер-класс по приготовлению урбеча. Приходите голодными.

## «Стрижамент»

Фирменную ставропольскую настойку делают из горных трав, растущих на склонах одноименной горы. Горьковатый напиток придумали в 1970-х к 200-летию юбилею края. И вышло так хорошо, что «Стрижамент» немедленно стал культовым. Сегодня местный завод выпускает множество разновидностей настойки — от крепких самогонов и биттеров до безалкогольных бальзамов. Есть и чисто пятигорская версия, сделанная на целебных травах с горы Машук. В пятигорских кафе «Стрижамент» часто добавляют в чай, а в барах замешивают на его основе замысловатые коктейли — чтобы ни на минуту не останавливать лечебный процесс, конечно.

## Кофейня Гукасова

Ажурное здание с галереями и башенками построили у входа в парк «Цветник» в 1909 году по заказу кондитера Аршака Гукасова. Здесь варили лучший в городе кофе и пекли такие ванильные булочки, что завтракать к Гукасову приезжали со всех Кавминвод. Уцелев в череде революций и войн, здание долго служило диетической столовой и совсем было пришло в упадок, но в 1990-х его отреставрировали и снова отдали под кофейню с идеальными завтраками. Местные жители по-прежнему зовут ее гукасовской и считают открытые балконы-палубы с видом на парк лучшим местом для первого свидания.

### СТАНЬ ПАРТНЕРОМ SETL GROUP

ТОП-3 ЗАСТРОЙЩИКОВ РОССИИ

Компания объявляет открытый набор строительно-монтажных организаций на конкурсной основе для проведения подрядных работ на объектах жилой недвижимости в Санкт-Петербурге.

Подробности и условия:

+7 921 970 08 34  
www.tenders.setlgroup.ru

telegram: t.me/setlstroy  
tender@spbrealty.ru

Россия, 197342, Санкт-Петербург, Ушаковская наб., д.3, к.1, стр.1

Реклама

# ДОБАВЬТЕ ПЛЮСОВ ВАШЕМУ ПОЛЁТУ

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМФОРТ  
НА РЕЙСАХ FV5501-5999

ПОДРОБНОСТИ НА СТР. 130



РЕКЛАМА. Оформление услуг доступно за 30 дней до вылета на рейсы туда и 45 дней на рейсы обратно.  
С подробной информацией об оплате и условиях предоставления услуги можно ознакомиться на сайте авиакомпании «Россия» [www.rossiya-airlines.com](http://www.rossiya-airlines.com)  
Сертификат эксплуатанта АСС #2 от 10.08.2015 АО «Авиакомпания «Россия», 196210, Санкт-Петербург, ул. Пилотов, д.18, корп. 4, ОГРН 1117847025284

 **РОССИЯ**

[WWW.ROSSIYA-AIRLINES.COM](http://WWW.ROSSIYA-AIRLINES.COM)

# Консерватизм как двигатель прогресса

**Чем глубже снег, тем яснее мысли.** Наверняка есть такая японская поговорка. Потому что культура, породившая Subaru Forester, который, как сад камней, всегда неизменный, но всегда новый, не могла не учесть, что подобный афоризм однажды придется к месту в российском сугробе.

ТЕКСТ Олеся Репкина

Между Московской, Владимирской и Ярославской областями, сквозь сказочные зимние леса и через спящие заснеженные поля, по сугробам и колеям, в угоду авантюризму и вопреки осторожности — так был проложен маршрут тест-драйва обновленного Subaru Forester. За два февральских дня его участникам удалось проехать мимо всех туристических точек тех краев — Сергиева Посада, Переславля-Залеского, Александровой слободы, — но представилась возможность побывать в таких местах, которых невозможно достичь, если только ты не на лесовозе, тракторе, настоящем внедорожнике или пусть и среднеразмерном, но бесстрашном «Форике», чей постоянный симметричный полный



ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСАНДР СОЛЖЕВ

привод далеко заводит, а усовершенствованная система помощи на бездорожье X-Mode уверенно вывозит.

На картах многих из этих дорог нет, потому что только самые отчаянные любители природы и повышенного клиренса назовут эти тропы дорогами. Сбрасываешь газ перед ямой или колдобиной, и тяжелый, вязкий снег тут же затягивает машину в свой плен — «а то ездят тут, топчут». Мне повезло особенно — я оказалась здесь в дни, когда погода менялась по семь раз за сутки. Колея была уже очень высокой и сильно



### Subaru Forester

ГАБАРИТНАЯ ДЛИНА, ШИРИНА, ВЫСОТА (ММ) — 4640, 1815, 1730 | КОЛЕСНАЯ БАЗА — 2670 ММ | СНАРЯЖЕННАЯ МАССА — 1676 КГ | ДОРОЖНЫЙ ПРОСВЕТ — 220 ММ | ДВИГАТЕЛЬ — БЕНЗИНОВЫЙ, ОБЪЕМОМ 2,5 ЛИТРА | МОЩНОСТЬ — 185 Л. С. | КРУТЯЩИЙ МОМЕНТ — 239 Н·М | ПРИВОД — ПОЛНЫЙ | ТРАНСМИССИЯ — БЕССТУПЕНЧАТАЯ, ВАРИАТОРНОГО ТИПА | РАЗГОН 0–100 КМ/Ч — 9,5 С | МАКСИМАЛЬНАЯ СКОРОСТЬ — 207 КМ/Ч.

разбитой. А Subaru Forester только тому и рад. Нынешнее его обновление — рестайлинг пятого поколения, показанного в 2018 году. Парадокс, а вместе с ним и удача в том, что модель, выпускаемая с 1997 года, менялась значительно чаще конкурентов, но всегда оставалась собой — предельно практичной, надежной и честной машиной с неординарными способностями. Проблема, но скорее все же преимущество в том, что каждый новый Forester всегда такой, каким знаешь его предшественника. Первое впечатление, что он и едет так же, и выглядит так же. При детальном сравнении, конечно же, оказывается, что это не так. Предпочитая реальные усовершенствования, Subaru почти никогда ничего не делает ради показного эффекта новизны — в отличие от конкурентов, которые часто грешат бессмысленными обновлениями. «Почти» — потому что функция распознавания водителя в пакете систем превентивной безопасности EyeSight Safety Plus на новом Forester не только автоматически активирует все персональные настройки и следит за усталостью человека за рулем, но и пытается реагировать на его жесты: открытая ладонь для нее — команда поднять температуру в салоне на два градуса, кулак — уменьшить. Благодаря этому изобретению водителя постоянно бросает то в жар, то в холод, зато ему наконец становится известно, что он постоянно машет руками. Так что вряд ли эта попытка превратить исключительно консервативный автомобиль в модный девайс может быть засчитана. Вряд ли ее оценит новая для бренда аудитория, а уж преданные фанаты тем более.

Обновленный кроссовер представлен в России с двумя бензиновыми атмосферными двигателями объемом 2,0 и 2,5 литра, мощностью 150 и 185 л. с. соответственно, с бесступенчатой трансмиссией и полным приводом. Среди комплектаций машин с 2,5-литровым мотором есть версия Sport — она отличается красными акцентами в оформлении, но не настройками. В весьма сдержанном интерьере яркие контрастные детали смотрятся в целом неплохо, а цветная полоса вдоль порогов и бамперов выдает желание молодиться. Впрочем, это небольшое недоразумение никак не влияет на общее впечатление от машины. И если главной новостью можно однозначно признать, что Subaru Forester не пострадал в ходе рестайлинга и остался экстраординарным явлением, над которым почти не властны ни время, ни мода, то вторым по значимости фактом становится полная пятилетняя гарантия. Ее на машину теперь дает российский дистрибьютор, добавивший два года к заводским условиям.

ФОТОГРАФИИ: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



## Зачем придумана зима

Очевидно, **чтобы кататься**. На коньках, на беговых и горных лыжах, на ледянках и картонках. Менее очевидно — чтобы проехать по льду на машине и остро ощутить способность управлять временем в момент красивого управляемого скольжения автомобиля.

ТЕКСТ Олеся Репкина

Началом был фальстарт 720 миллионов лет назад. В криогенный период неопротерозойской эры наша планета полностью покрылась льдом. Согласно гипотезе «Земля-снежок», в некоторые геологические эпохи земной шар представлял собой сплошную ледяную пустыню, уходя в замороженное небытие на 85 миллионов лет. И только в 1980 году появился первый серийный автомобиль с полным приводом и наконец наделил смыслом существование больших территорий, скованных льдом. Езда на машине по скользкому покрытию — занятие настолько увлекательное и интересное, что теория о четырех ведущих колесах как о причине создания зимы, вопреки ее полной абсурдности, кажется весьма правдоподобной. Во всяком случае, никаких контраргументов за рулем Audi RS6 на замерзшем Андреевском озере вблизи юго-восточной окраины Тюмени найти в минувшем феврале не удалось.

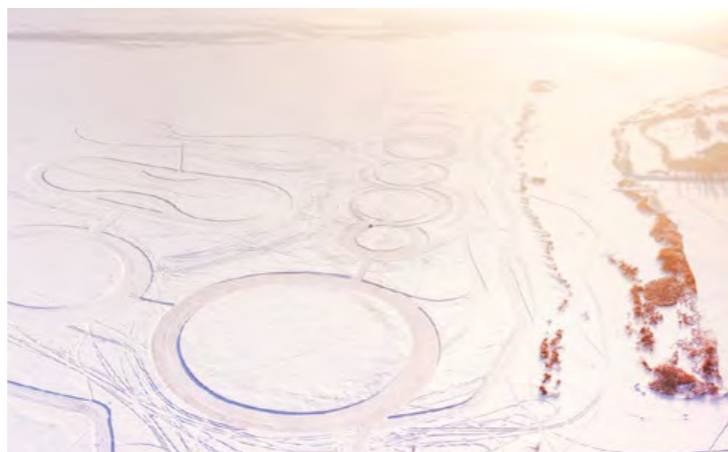




Каждый год Евгений Васин, заслуженный мастер спорта, обладатель Кубка Европы по ралли и шеф-инструктор школы вождения Vasin Driving School, находит русскую зиму, гарантирующую безопасное пребывание более десятка автомобилей на замерзшей водной поверхности для обучения вождению на скользком покрытии. В этом году местом проведения курса Audi quattro ice drive в феврале и марте выбрана Тюменская область. На Андреевском озере команда Васина проложила более 25 километров трасс. И погода как на заказ: 22 градуса ниже нуля помогают проснуться рано утром. А вот гоночный пыл даже такой мороз остужает не всегда.

«Как научиться ездить быстро по гоночной трассе и безопасно по обычной дороге» — название книги Евгения Васина — подходит и для описания его курса вождения на льду. Понимание физики и механики поведения автомобиля на скользком покрытии и тренировка навыков управления в таких условиях, безусловно, должны повысить уровень безопасности ежедневной езды. Но давайте сразу будем предельно откровенны: управляемое скольжение — это непередаваемое удовольствие и чистая радость. Особенно если роль учебных машин выполняют Audi RS6 и RS7. С одной стороны, 600 л. с. — явно избыточная мощность на льду, с другой — сопутствующие плавность газа и равномерность ускорения нелишние на том же льду свойства. Еще одна причина, почему RS здесь самое место, — хорошая сбалансированность. И конечно, привод quattro. Сегодня, спустя 42 года после того, как у серийного легкового автомобиля появился полный привод, им оснащают многие модели все производители, но среди лучших остается тот, кто был первым, — Audi. Современные машины с приводом quattro распределяют тягу между передней и задней осями в соотношении 40:60, но при необходимости момент может перебрасываться, до 70% тяги на переднюю ось или до 85% — на заднюю. Добавьте к этому хорошую шипованную резину, полностью отключите систему стабилизации — и получите легко и понятно управляемый на льду автомобиль. При условии что скорость вашей реакции будет быстрее машины, достигающей 100 км/ч за 3,6 с при хорошем сцеплении с дорогой, но имеющей колоссальную инерцию из-за массы более чем две тонны.

Практическая часть курса рассчитана на два долгих ездовых дня. За это время отрабатываются техника руления, эффективный разгон и торможение, последовательность действий при совершении маневра, реакция на возникновение сноса передней оси и заноса задней оси. Если кто-то из учеников вместо правильного сцепления со льдом чувствует чрезмерную самоуверенность,



Тренировочные площадки Audi quattro ice drive на Андреевском озере

600 л. с. быстро ставят его на место, то есть в сугроб. И поскольку в этом году в тех местах, где трассы пробыты в целине, брустверы заледенели, передние бамперы машин защищают металлические накладки, превращающие их в подобие ледоколов. Но всегда эмоциональный Евгений Васин ни один вылет с трассы не оставит без ироничных комментариев в рацию: «Если так жать на газ, то из Сибири мгновенно долетишь до Дальнего Востока, но эта езда опасная, неэффективная и некрасивая». Исправлять ошибки по ходу занятий надо, а вот рефлексировать некогда — задания усложняются, скорости растут. Наступает время нащупать не только уверенность в себе, но и правильные траектории. Ведь в следующем блоке предстоят упражнения на использование полезной площади дорожного полотна, смена направлений управляемого скольжения, торможение в скольжении и на дуге поворота. Вылеты с трассы становятся чаще, машины закапываются в целину все глубже и сами уже вернуться на трассу не могут; ждать, пока их вытащит пикап, приходится дольше. А ведь нужно хотя бы попытаться совладать с эмоциями, причем как со злостью от того, что «ничего не получается», так и с радостью от «успехов», ведь потеря выдержки и хладнокровия сразу же ведет к «потере» машины. Во второй половине второго дня — езда по длинному сложному маршруту, прохождение которого требует точного и безошибочного применения всех полученных навыков, а также единственная зачетная попытка на короткой, но хитрой соревновательной трассе. Для участников это зашкаливающе эмоциональный момент, но профессиональное оборудование для хронометража фиксирует время победителя с ледяной бесстрастностью.

ФОТОГРАФИЯ: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

# СОЧИ

ТОП-3 РОМАНТИЧЕСКИХ ГОРОДОВ РОССИИ\*

из САНКТ-ПЕТЕРБУРГА  
3 рейса в день

из МОСКВЫ  
3 рейса в неделю

до 15 мая 2022 г. БЕСПЛАТНО  
проезжаем один комплект  
горнолыжного снаряжения  
весом до 23 кг.



В День всех влюбленных, на рейсах SU 6561 Санкт-Петербург – Сочи и FV 5507 Москва – Сочи мы разыграли подарки от наших партнеров:

L'OCCITANE  
EN PROVENCE

КРАСНАЯ ПОЛЯНА

КАРО  
СЕТЬ КИНОТЕАТРОВ

TRUSSARDI  
PARFUMS

БРОДВЕЙ МОСКВА  
ТЕАТРАЛЬНАЯ КОМПАНИЯ

РОССИЯ

WWW.ROSSIYA-AIRLINES.COM

# Былой Петербург

## Альбин Конечный

В марте 1912 года, 110 лет назад, в Петербурге на крыше дома № 23 по Невскому проспекту была установлена первая световая реклама. Вскоре многие крыши и фасады украсили электрические и неоновые надписи. О том, как до этого выглядели **городские вывески и фасады**, — в работе историка культуры Альбина Конечного из его нового сборника от издательства «НЛО».



«Былой Петербург: проза будней и поэзия праздника», Альбин Конечный, «Новое литературное обозрение», Москва, 2021. Из серии «Культура повседневности»

Эта книга — собрание работ о повседневной жизни старого Петербурга, написанных известным историком культуры и литературоведом Альбином Конечным. Читатель узнает, какое место в жизни петербуржцев занимали Нева и белые ночи; как горожане проводили досуг и развлекались; как был организован быт торговцев и живописцев; существовали ли адреса героев «Преступления и наказания».

### Петербургские уличные вывески XVIII — начала XX века

Живописная вывеска появляется в России в XVIII веке. Создавали ее бродячие маляры, лубочники, бывшие или настоящие иконописцы. Доморощенная вывеска много взяла от лубка: яркие краски, контрастные цветовые сочетания, примитивизм изображений, несоразмерность фигур. Во времена императрицы Анны Иоанновны было запрещено «вывешивать на главных улицах вывески мастерства, что подтверждено было строго указом и Елизаветы Петровны» в 1752 году. Екатерина II в 1770 году разрешила «мастеровым людям вешать вывески» в центре города на Луговой (ныне Большая и Малая Морские) и Миллионной улицах. При этом предписывалось, чтобы навесные вывески на стенах домов «написаны бы были на досках или на полотне по пристойности» и чтобы не было вывесок «нижнего мужского белья и гробовых, да на заборах и ставнях — набитых, из кожи и бумаги».

Это правило распространялось и на Москву.

Булгарин в очерке «Прогулка по тротуару Невского» сообщал: «Глаза мои разбегаются по множеству разноцветных вывесок, коими испещрены стены всех домов», отмечая при этом, что надписи исполнены на исковерканном иностранном языке.

Позже, в 1838-м, Владимир Бурьянов отмечал: на Невском проспекте «множество разнообразных вывесок над входами, над окнами, под окнами и в самих окнах. Все так живо, так пестро. У самого Полицейского моста, на углу, убранный с тонким вкусом и богатой рукой „Китайский кафе Вольфа и Беранже“, столь известный в Петербурге и отделанный в виде китайского киоска».

А в 1844 году анонимный автор писал: «На многих вывесках вы читаете: такой-то из Парижа. Из любопытства стал я навещать этих парижан и удостоверился, что из пятидесяти человек едва ли двое настоящие парижане, а прочие добрые германцы, финляндцы, эстляндцы, курляндцы, лифляндцы и даже петербургские уроженцы... У нас Париж синоним изящного вкуса».

«Вообще петербургские вывески находятся в периоде совершенствования и иллюстрируются атрибутами, соответствующими каждой из них, — сообщала газета „Северная пчела“ 7 июля 1845 года, — портной составляет буквы из фигур, взятых с модных картинок; чайный магазин рисует китайцев; свечная лавка украшает буквы связками стеариновых свечей».

Егор Расторгуев в книге «Прогулки по Невскому проспекту», изданной в 1846 году, приводит описание вывесок: «Какая пестрота вывесок! Все частные дома обвешаны, обставлены, так сказать, усеяны вывесками, надписями,

картинами, фигурами, рамами и вверху и внизу, и на стенах и на дверях, и над окнами и под окнами и за окнами; золотые, серебряные, разноцветные и даже составленные из нарисованных людей! — Теперь в тоне украшать двери и вывески магазинов живописными картинами; этот обычай не только разлился по всему Невскому проспекту, но распространился и по всему Петербургу; года за три, за четыре на Невском проспекте был один только Султан с русскими газетами и Султанша с чашкою немецкого кофе; они хотя скоро исчезли с Невского проспекта, но породили большое потомство; теперь куда не обернись, везде картины и картинки, одна другой замысловатее; — вот, например: Русский олень с рогами и французская мамзель с немецким книксеном шьет перчатки; здесь два «мусьи», стоя у дверей и зиму и лето в одних фраках, держат под фонтаном свои шляпы; перед дверьми многих магазинов «мод и новостей» расположены в разных ситуациях разряженные мамзели, которые веером или платком с лукавою улыбкою приглашают завернуть в их магазины; тут группы детей у толстой мадамы ташут крендели и караваи; вот негры с крыльями и англичане в шляпах пускают из сигар дым прямо в нос проходящим; здесь у парикмахера купидоны подбирают падающие с облаков парики, косы и локоны; — тут грация, стоя на одной ножке курит пахитоску, а возле ее болонка треплет ящички с сигарами; — здесь блестящая вывеска портного de Paris, все буквы ее составлены из парижских щеголей в модных костюмах et cetera. Пусть так, это и смешно и замысловато, но вот что и странно и обидно: все надписи по Невскому проспекту решительно

на французском языке и редко кой-где с переводами по-русски... <...> ...Не только на Невском проспекте, но и по всем главным улицам всего Петербурга все вывески, все надписи на французском языке».

Французский писатель Теофиль Готье, посетивший Петербург в 1858 году, делится своими впечатлениями от увиденного: на Невском, «на этой фешенебельной торговой улице, чередуются дворцы и магазины. Нигде, может быть только в Берне, вывеска не выглядит так восхитительно, как здесь. И до такой степени, что этот вид декоративного украшения улиц и домов нужно было бы отнести к разряду ордеров современной архитектуры, прибавить его к пяти ордерам Виньолы. Золотые буквы выводят свой рисунок на голубом фоне<sup>1</sup>, выписывают



ПОДРОБНЕЕ ЧИТАЙТЕ И БИБЛИОГРАФИЮ СМОТРИТЕ НА БОРТОВОМ ПОРТАЛЕ АВИАКОМПАНИИ «РОССИЯ». КАК ПОДКЛЮЧИТЬСЯ К СИСТЕМЕ БОРТОВЫХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ, СМОТРИТЕ НА СТР. 131

Невский проспект, вид из ресторана «Лежен», ок. 1900–1910 гг.



<sup>1</sup> Готье обратил внимание на шрифтовые надписи, которые появились на вывесках в центре города в середине XIX века. Журнал «Иллюстрация» в заметке «Петербургские вывески» сообщал: «Нам кажется, что самые красивые вывески — простые надписи по черному грунту с накладными металлическими выпуклыми буквами, недавно изобретенными и уже украшающими многие лавки и мастерские в Санкт-Петербурге» (1848. № 30. С. 1).

ся на стеклах витрин, повторяются на каждой двери, не пропускают углов улиц, крутятся по аркам, тянутся вдоль карнизов, используют выступы подъездов, спускаются по лестницам подвалов, изыскивают все способы привлечь внимание прохожих. Возможно, вы не знаете русского языка и форма этих букв, кроме орнаментального своего выражения, не имеет для вас никакого смысла? Но вот рядом вы видите перевод этих надписей на французский или немецкий языки. Вы еще не поняли? Тогда услужливая вывеска, прощая вам незнание этих трех языков, даже предполагая и тот случай, что вы вообще неграмотны, очень наглядно изображает те предметы, которые продаются в магазине. Вылепленные или нарисованные виноградные гроздья указывают винный магазин, далее ветчина, колбасы, говяжьи языки, банки с икрой вас извещают о том, что здесь помещается продуктовая лавка. Самые примитивные рисунки, башмаки, галоши сообщают не умеющим говорить ногам: „Войдите сюда, и вас обуют“. <...> Встречаются также изображения женских накидок, платьев, над которыми нарисованы шляпы или чепчики. Художник посчитал излишним пририсовывать к ним лица. Пианино приглашает вас испробовать их клавиши. Все это интересно планирующему путешественнику и обладает особым колоритом».



Невский проспект, ок. 1895 г.

По мнению Готье, Невский проспект по своему оформлению не уступал лучшим улицам Европы.

<...> Чиновник Сергей Светлов в документальном реестре «Петербургская жизнь в конце XIX столетия (в 1892 году)» пишет: «Если пойти по Невскому проспекту или по Большой Морской, то дай бог увидеть одну вывеску с русским именем на двадцать вывесок с иностранными именами. Все лучшие, наиболее роскошные магазины принадлежат иноземцам». <...>

Светлов в упомянутых выше заметках приводит описание уличных вывесок 1890-х годов, сопровождая их зарисовками на полях рукописи: «Для некоторых же учреждений (питейных) установлена обязательная для вывесок форма. Вот описание наиболее употребительных вывесок:

Трактиры — красная, с надписью: „трактир или ресторан такой-то“;

Ренсковые погреба — синяя, с надписью: „ренсковый погреб“. Над вывеской вывешивается виноградная кисть, золоченая;

Портерные и питейные дома. Верхняя половина вывески красная, нижняя — синяя, с надписью: „портерная лавка“ или „питейный дом“. В окнах портерных и питейных домов иногда на стеклах изображается кружка с пенящимся пивом и прописывается стоимость бутылки или кружки пива.

Булочные. Вывески бывают разные, с надписями: „булочная“, „булочная и кондитерская“, „Московская пекарня“. Некоторые булочники, преимущественно немцы, привешивают еще большой золоченый крендель, с короной над ним. <...> Перчаточные. На вывесках изображают перчатки; кроме того, над вывеской прикрепляют большую золоченую или красную перчатку. Большинство перчаточников — французы».

<sup>2</sup> Парикмахерские в Петербурге основали французы, даже в конце XIX века им принадлежали лучшие парикмахерские.

<sup>3</sup> «Пристава обязаны иметь наблюдение, чтобы содержатели часовых магазинов выставляемые ими часы ежедневно регулировали по сигналу с Петропавловской крепости» (Алфавитный сборник распоряжений по С.-Петербургскому градоначальству и полиции, извлеченных из приказов за 1891–1901 гг. СПб., 1902. С. 632).

<sup>4</sup> На Западе художники также участвовали в создании вывесок. Известно, что молодой Леонардо да Винчи по просьбе отца написал вывеску для лавки крестьянина. Антуан Ватто изготвил огромную вывеску для лавки продавца картин. Жан-Батист Грёз исполнил вывеску для продавца табака, Франсуа Жерар — для трактира «Белая лошадь», Гюстав Кюрбе — для кабачка, а Теодор Жерико — для кузнецца.

Мясные, зеленные и курятные. На этих вывесках обязательно изображается золотой свирепый бык. На боковых вывесках (на дверях и близ окон) изображают стадо пасущихся коров, петуха с курицами, индюков и разные овощи: кочны капусты, огурцы, морковь. В последнее время вывески некоторых мясных и зеленных лавок пишутся положительно художественно.

Мелочные лавки. <...> На вывеске пишется: «овощная и мелочная лавка». На боковых вывесках рисуют: хлебы разных сортов, банки с вареньем, яблоки, виноград, сахарные головы и пр. <...>

Модные магазины. На вывесках пишут: «modes et robes» и рисуют молодых дам в нарядных костюмах. В окнах выставляют модные картинки.

Съестные лавки. На вывеске рисуют окорок ветчины, блюдо с рыбой и воткнутой в нее вилкой, жареный картофель на тарелке, суповые чаши с поднимающимся из них паром.

Цирюльни. На вывеске надпись: «парикмахер Сидоров» — «Coiffeur Sidorow» и пр. На некоторых вывесках встречаются банки с пивками. В окнах выставляют парики на болванках, галстуки и восковой бюст дамы с какой-нибудь мудреной прической, а на Святках — маски<sup>2</sup>.

Часовщики — к вывеске прикрепляют большие круглые двусторонние часы, или настоящие, или модельные<sup>3</sup>.

Аптекари — над вывеской укрепляют государственный герб (орел), а в окнах ставят большие стеклянные разноцветные (синие, зеленые, красные, желтые) шары или банки с водою.

Следует отметить, что в России в создании вывесок принимали участие профессиональные художники: Ефим Иванов, Василий Степанов, Константин Филиппов — они считались признанными мастерами своего дела. Однако особенно прославился своими работами грузин Пиросмани. В жанре уличной выставки выступали также именитые художники: Мстислав Добужинский, Илья Машков, Кузьма Петров-Водкин и другие<sup>4</sup>.

Постепенно на центральных улицах именно шрифтовая вывеска занимает центральное место, располагаясь ярусами по нескольким этажам и нередко забираясь на крышу. В межоконных пространствах, однако, по-прежнему располагались пейзажи, например связанные с выпасом скота, или этюды,

повествующие о кондитерской продукции, однако исполненные уже не в лубочной, а в спокойной реалистической или новомодной экспрессивной модернистской манере. В кругах же художественной интеллигенции вывеску стали рассматривать как часть народного искусства. В 1892 году «Петербургская газета» возмущенно призывала: пора «убрать прочь с глаз долой огромные красносизые вывески, которыми теперь обозначаются заведения, где торгуют крепкими напитками. Но всего ужаснее это кабачные вывески, до половины синие, а верх красный».

Губительное наступление «квасного патриотизма» (выражение Петра Вяземского) в 1890-х годах изменило и внешний облик города. В декабре 1897 года вышел циркуляр, обязывающий «утверждать на вывесках текст исключительно на русском языке, переводы же могут быть допущены только на языки иностранных государств: немецкий или французский, и отнюдь не должны быть допускаемы на инородческие языки, как-то: малороссийский, польский, финский, латышский, эстонский и проч.».

# Лондон: история в цвете

текст Илья Файбисович

**01** Здания Стейпл-инн у выхода из метро Chancery Lane были построены около 1600 года

**03** Кристофер Рен спроектировал собор Святого Павла в 1670-х, строительство продолжалось тридцать пять лет

**02** Дом по адресу Даунинг-стрит, 10 стал резиденцией премьер-министра в 1730-х

**04** Рынок на площади Ковент-гарден: конструкции первой половины XIX века и старый добрый желтый кирпич

Города с многовековой историей — это всегда музеи под открытым небом, основа экспозиции которых их архитектура. Лондон не исключение. Но что это вообще такое — лондонская архитектура? Вестминстерское аббатство, собор Святого Павла, комплекс зданий британского парламента, Тауэрский мост, напоминающий огурец небоскреб по адресу 30 St Mary Axe — многим в голову придет примерно такой список. Это очень разумный набор: представлены все эпохи за последнюю тысячу лет, есть готическая, классическая, неоготическая и толком не поддающаяся классификации совсем современная архитектура, символы здешней государственности, многовековых традиций и устремленности в будущее, признанные шедевры Кристофера Рена (Святой Павел) и Нормана Фостера («корнишон») — двоих из пятерки наиболее известных и важных английских архитекторов.

Стоит присмотреться к этим зданиям внимательнее, и замечаешь, что вообще-то все они менее типичные, чем принято думать. Ладно, с построенным только что, уже в XXI веке, небоскребом все понятно. Но в том-то и дело, что все прочие когда-то тоже были совсем новыми и, по сути, проходили по ведомству современной архитектуры: удивляли одних современников и раздражали других, выглядели совершенно не так, как было принято прежде, и раз уж на то пошло,

ФОТОГРАФИИ: OKTRAVELS.COM, DOMINIKA ZARA, BECK NOVSON, VLADISLAV SHUTTERSTOCK



01



02



03



04



Многоквартирные дома Albert Hall Mansions в Кенсингтоне построены в 1870-х, небоскребы по меркам того времени

не олицетворяли никакие здешние традиционные архитектурные ценности. Аббатство — пожалуй, самое французское здание всей английской готики. Спроектированный во второй половине XVII века Святой Павел — на тот момент совершенно чужеродный и чуть ли не первый в Англии храм с куполом, отголосок католического по своей сути стиля барокко в стране, которая за век до его постройки разорвала отношения с папой римским. А его автор Кристофер Рен, давно носящий неофициальный титул главного английского архитектора, получил его по чистой случайности. В 1666 году практически весь Лондон сгинул в пожаре, а совсем молодой и неопытный в архитектуре математик и астроном Рен оказался в нужное время в нужном месте — его семья была очень хорошо знакома с королевской, — и лишь благодаря этому стечению обстоятельств он создал свои шедевры.

Пожалуй, сильнее всего сбивает с толку здание парламента в комплекте с часовой башней, которую привыкли называть Биг-Беном по имени колокола внутри. Все это великолепие было построено не во времена Робин Гуда или хотя бы Шекспира, как можно было бы подумать из уважения к практически тысячелетней истории парламента, а после очередного пожара — в середине XIX века, когда в светской архитектуре без-



Chester Terrace возле Риджентс-парка — отличный пример отделки фасада штукатуркой по моде начала XIX века

раздельно властвовал классический стиль. Но положение обязывало — в буквальном смысле: напротив стоит Вестминстерское аббатство, и огонь, к счастью, пощадил знаменитый Вестминстерский зал, так что строители конкурса на проект нового парламента настояли на его готическом внешнем виде. Следуя примерно той же логике, уже в самом конце XIX века сверхсовременный с инженерной точки зрения Тауэрский мост облачился в средневековые одежды, чтобы соответствовать древней крепости по соседству. Он тоже кажется нам старше, чем есть на самом деле.

В этом нет ничего плохого. Даже интересно, что столь знаменитые, знаковые вещи только кажутся вечными и консервативными. И все-таки их увлекательные истории слишком нетипичны и мало чем помогут человеку, который окажется в одном из центральных районов Лондона и захочет понять, что за здания его окружают и когда, хотя бы примерно, они были построены. В небогатом на безусловные шедевры Лондоне именно эти тысячи и тысячи относительно или полностью неизвестных зданий и составляют главное архитектурное удовольствие. Чтобы его получить, надо найти с ними общий язык. Но как это сделать? Тут можно было бы поговорить об архитектурных стилях, молниеносно отарабанить лекцию о том, как классика

приходила на смену готике, многократно видоизменялась, а потом уступила место неоготике, но толку от этого будет маловато. Я предлагаю детский в своей простоте, но, по-моему, полезный подход: история лондонской архитектуры — это в значительной степени история ее цвета. И если рассказывать ее предельно кратко, то получится примерно вот такой справочник-определитель.

Если вы находитесь в Лондоне и видите перед собой здание с черно-белым фасадом с характерными деревянными балками (вслед за немцами мы иногда называем это явление «фахверком»), то вариантов два: либо перед вами XX век с его играми в старину (об этом ниже), либо, что более редко и более ценно, настоящий жилой дом из тех, которые преобладали в городе вплоть до Великого пожара 1666 года. Увидеть подобные уцелевшие каким-то чудом дома можно только в историческом центре города — Сити. Например, прямо у входа в метро «Чансери-лейн» или по соседству с больницей Святого Варфоломея.

Великий пожар — важнейшая веха для лондонской архитектуры, поскольку сразу после него власти запретили деревянные фасады, главным строительным материалом стал кирпич, а сами фасады превратились в прямоугольники с равномерно расставленной сеткой окон. Конкретное решение всегда учитывало нужды, желания и возможности заказчиков и строителей, но общая формула оставалась неизменной. Весь центр Лондона от Блумсбери до Мэйфера был в течение XVIII века и пары десятилетий до и после застроен кирпичными домами оттенков коричневого — улица за улицей, площадь за площадью. Пожалуй, самый известный представитель своего времени — практически черная резиденция премьер-министра по адресу: Даунинг-стрит, дом 10.

В пожаре пропали не только тысячи жилых домов, но и десятки церквей старого города — Сити, и в конце XVII века — начале следующего на их месте выросли хорошо узнаваемые церкви во главе с собором Святого Павла. Почти все они спроектированы Кристофером Реном и облицованы светлым камнем. Ни в Лондоне, ни по соседству с ним камня не было и нет, так что когда вы смотрите на реновские фасады, вы видите перед собой портлендский известняк с относительно далекого южного побережья страны, который 350 лет назад практически в одночасье стал главным лондонским камнем. Не только в нем дело: до пожара и Рена в католической и готической стране практически не строили храмов в классическом стиле — если вы видите церковь с колоннами, то ей 300 или в крайнем случае 200 лет.

ФОТОГРАФИИ: STOVANI/SHUTTERSTOCK; LEXKEX73/DREAMSTIME.COM



ОГНИ ЗАЛИВА

ЖИЛОЙ КВАРТАЛ  
КОМФОРТ-КЛАССА

ВИДОВЫЕ

КВАРТИРЫ

В ГОТОВЫХ  
И СТРОЯЩИХСЯ  
ДОМАХ ОТ **4.90** МЛН  
РУБ.



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ЛЕНИНСКИЙ ПР. / ПР. ГЕРОЕВ /  
ДУДЕРГОФСКИЙ КАНАЛ

Застройщик ООО «Дудергофский проект». Ввод: III квартал 2023 г. Цена действительна на 14.02.2022 г. Адрес строительства: Санкт-Петербург, Ленинский пр., уч. 241 и 242 (северо-западнее пересечения улиц Доблести и Маршала Захарова). Проектная декларация на наш.дом.рф. Информация на ognizaliva.ru

+7 812

611 05 50

OGNIZALIVA.RU



БФА  
DEVELOPMENT



056

В 1920-х архитекторы универмага Liberty сознательно играли в старую добрую Англию



В начале XX века Финсбери-серкус на северной окраине Сити был застроен коммерческими зданиями в классическом стиле

Практически все церкви Средних веков и середины XIX века готические и, соответственно, неоготические, к тому же более темные по цвету.

Тон в светском городском строительстве и дальше задавал кирпич. К концу XVIII века он стал более светлым, скорее желтым: прекрасный пример — крытый рынок на площади Ковент-Гарден. Начало же XIX столетия увидело триумф относительно нового отделочного материала — стукко, или, проще говоря, штукатурки. Настоящее ее царство в центре города — белоснежный, роскошный район Белгравия и его чуть более бедный родственник Пимлико неподалеку от аббатства и вокзала Виктория. А кремовые оттенки стукко можно встретить в окрестностях Риджентс-парка.

К середине XIX века мода на штукатурку начала сходить на нет, и на фасадах снова показался кирпич, но уже совсем другой — красный. Его доставляли из главных промышленных районов страны с помощью только что проложенных железных дорог. В центре места уже не было, так что красным кирпичом застроены относительно новые районы, в частности практически неизменно благополучные Челси, Кенсингтон, Холланд-парк и Хэмпстед к западу и северу от старого города. Один из главных манифестов краснокирпичного строительства — гостиница при вокзале Сент-Панкрас.

Конец XIX века и начало XX — худшее время для тех, кто хочет разобраться в зданиях и понимать, почему они выглядят именно так, а не иначе. Во-первых, один за другим возникали новые типы построек для новой жизни: школы, стадионы, универмаги, кинотеатры, пожарные части, вокзалы, станции метро, стадионы, офисы и многоквартирные дома, которые англичане ранее никогда не жаловали, предпочитая им дома на одну семью. А во-вторых, как ни упрощай, но последние лет сто пятьдесят невозможно описать как эпоху одного материала или стиля. Или даже цвета. Что же с этим делать?

Я думаю, вот что: искать и находить в зданиях последнего века сознательные и не очень отсылки к традиционным мотивам. Замечать, со временем все более уверенно, что черно-белая сетка универмага «Либерти» намекает на старую добрую докирпичную Англию, огромные гостиницы и многоквартирные дома первой половины XX века используют неизбывный коричневый и иногда красный кирпич, а белокаменные колонны банков в Сити словно сошли с церковных фасадов Рена, и так далее. Это отличный способ закрепить материал или просто увлекательная архитектурная игра для произвольного числа участников. В Лондоне в нее можно играть дни и недели напролет, а можно посвятить ей всю жизнь.

ФОТОГРАФИИ: VASPHOTO / DREAMSTIME.COM; MASSIMO PARISI / SHUTTERSTOCK

# FAMILIA

ДОМ ПРЕМИУМ-КЛАССА

НА ПЕТРОВСКОМ  
ОСТРОВЕ



Жилой комплекс Familia — камерный проект премиум-класса на Петровском острове.

Близость к Крестовскому острову и историческому центру города делает Петровский идеальным местом для тех, кто может себе позволить уединение в сердце Петербурга.



2-комнатная квартира 82,6 м<sup>2</sup>  
ввод в эксплуатацию — 3 кв. 2022 г.

КВАРТИРЫ В РАССРОЧКУ

10/90



ОКСАНА КРАВЦОВА:

«ЧЕЛОВЕКУ  
НУЖНА  
ТОЧКА  
ОПОРЫ»

СОВАДЕЛЕЦ  
И ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР  
ГРУППЫ КОМПАНИЙ  
«ЕВРОСТРОЙ» О ТОМ,  
С КАКИМИ ПОЖЕЛАНИЯМИ  
СЕГОДНЯ ПРИХОДЯТ  
ПОКУПАТЕЛИ КВАРТИР,  
КАК ПОМЕНЯЛОСЬ  
В ОБЩЕСТВЕ  
ВОСПРИЯТИЕ ЛИЧНОГО  
ПРОСТРАНСТВА И В ЧЕМ  
СМЫСЛ ОБЛАДАНИЯ  
СОБСТВЕННЫМ ЖИЛЬЕМ.

**Какая динамика была на рынке недвижимости в 2021 году? Вы ощутили повышение спроса на ваши объекты?**

В прошлом году продажи были оживленные. В элитном сегменте чек сделки за квадратный метр в среднем вырос на четверть. На фоне нестабильной ситуации в мировой экономике и политике покупка качественной недвижимости остается проверенным способом сохранить деньги. Интересных мест под строительство в центре Санкт-Петербурга практически не осталось, но мы выбираем лучшие участки под застройку. Как известно, вкладывать надо в землю и в то, что с ней связано. Поэтому к нашим проектам всегда пристальное внимание рынка.

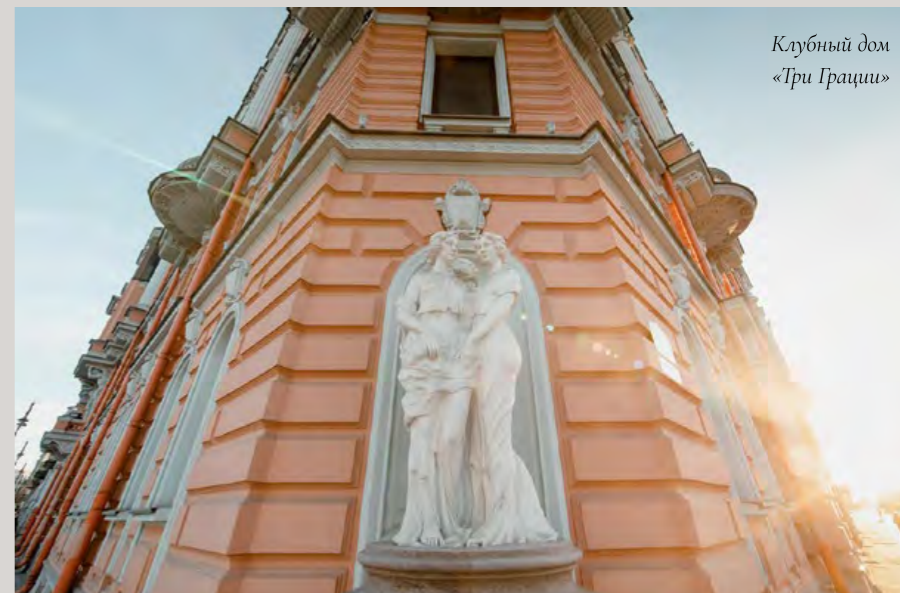
**Жизнь в условиях продолжающейся пандемии поменяла отношение к жилью? Какие объекты наиболее востребованы сегодня?**

Пандемия подтолкнула нас к переосмыслению идеи: мой дом — моя крепость. Сегодня это не только безопасное место, но и отдельный, свой собственный мир. Дома должны быть прежде всего спокойно, каждому члену семьи необходима своя территория, где можно остаться

наедине с собой. Поэтому и на рынке элитной недвижимости мы замечаем спрос на квартиры большего размера: в среднем на уровне 166 кв. м, а раньше этот показатель был 113 кв. м. В целом требования покупателей повышаются — и в том, что касается качества строительства, и в вопросах экологичности используемых материалов, и в инфраструктурном компоненте — и это прекрасно. Продукт должен становиться лучше, девелоперы тоже заинтересованы в этом. Так, у нас уже давно внедрена служба персонального сервиса уровня отеля 5 звезд для домов класса делюкс — мы начали с ЖК «Привилегия». Теперь жители даже билеты на громкую театральную премьеру заказывают через эту службу. Мы задали новый стандарт элитного жилья, где все вопросы решаются по звонку консьержу.

**Можете нарисовать собирательный образ вашего клиента?**

Портрет нашего покупателя очень разный и сильно зависит от идеологии проектов. Некоторые дома, например «Приоритет» на Воскресенской набережной, для эгоистов в хорошем смысле слова. Другие, как «Идеалист» у Московского проспекта, для семей



Клубный дом  
«Три Грации»

с детьми. Это диаметрально противоположные истории. Всех клиентов объединяет высокий доход, возраст от 30 до 65 лет, как правило, это топ-менеджеры или собственники бизнеса, для них важен имидж. Эти люди часто перфекционисты, они многого требуют от себя, а соответственно и от других. В том, что касается недвижимости, у них тоже высокие запросы. И это правильно. При покупке своего дома нельзя идти на компромиссы. Потому

что дом — это место силы. И мы это четко понимаем. Поэтому многие клиенты готовы платить сверхцену за уникальный продукт. Наши клиенты умеют считать деньги и видят свою выгоду на несколько шагов вперед.

**Существует мнение, что бессмысленно вкладываться в недвижимость в условиях быстро меняющегося мира, и будущее за арендой. Что вы думаете по этому поводу?**

Любое мнение имеет право на существование. Но в своем доме есть та самая особенная атмосфера, которую ничем не заменишь. Когда живешь на несколько городов, важно из раза в раз приезжать на свой адрес, где все родное и знакомое. Человеку нужна точка опоры, и свой дом оказывается фундаментальной потребностью. А если это трофейная недвижимость, эксклюзивный лот, который дополнительно подсвечивает статус владельца и выступает предметом гордости обладателя, то это идеально. И здесь нам есть что предложить — резиденции напротив Таврического сада «Три Грации» или великолепный «Приоритет» с видом на Литейный мост и Неву.



Клубный дом «Приоритет»

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

## КОГДА

выставки • фестивали • спектакли  
вулканы • паралимпиада  
чемпионаты

Культура и искусство в России  
в марте



МОСКВА,  
АРТ-ПРОСТРАНСТВО «ВЕТОШНЫЙ»

## Выставка Floraе

Экспозиция ювелирного дома Van Cleef & Arpels объединяет цветочную тему в работах марки и в творчестве японского фотографа Мики Нинагавы. Это не первый совместный проект бренда и художницы — выставка Floraе уже проходила в отеле Evreux на Вандомской площади в Париже. Теперь более 100 украшений из коллекции ювелирного дома представлены в российской столице. На выставке собраны как изделия из архивов марки, созданные с 1920-х по 2000-е, так и современные модели. Выставочное пространство напоминает виртуальный сад: на полу, стенах и огромных цифровых панно в зале воспроизведены работы Мики Нинагавы, в стеклянных витринах выставлены ювелирные изделия в виде цветов. Этот хрустальный лабиринт, напоминающий калейдоскоп, спроектировал японский архитектор Цуёси Тане. Он стремился воссоздать волшебные миры из «Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла или из романа «Момо» Михаэля Энде, где цветы символизируют жизнь.

**1 — 10**  
МАРТА АПРЕЛЯ



БАЙКАЛЬСК

## XVI фестиваль «АрхБухта. Oblivion»

**9–13**  
МАРТА

Фестиваль малых архитектурных форм и арт-объектов проходит в 16-й раз. На территории целлюлозно-бумажного комбината, расположенного на берегу Байкала, молодые архитекторы и профессионалы в области дизайна представляют свое видение развития города Байкальска. В этом году темой фестиваля стало «забвение» — по-английски oblivion. В своих работах участники переосмысливают культурный код Байкальска — места с большим ресурсным потенциалом, с одной стороны, и забытого города на фоне красивых пейзажей — с другой.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ,  
ЦВЗ «МАНЕЖ»  
«Кристиан  
Болтански.  
„Призраки“»

**13 — 15**  
МАРТА МАЯ

Первая выставка француза Кристиана Болтански в России стала последней, в работе над которой художник принимал участие лично, — в июле 2021 его не стало. Для проекта «Призраки» он самостоятельно отобрал произведения: крупномасштабные инсталляции, видео и другие арт-объекты. Художник отмечал, что концепция выставки связана с Кровавым воскресеньем — разгоном петербургских рабочих в январе 1905 года. Болтански представлял себе, как в Манеже блуждают души участников события в ожидании распределения в ад или в рай.



ФОТОГРАФИИ: МИКА НИНАГАВА; ЦВЗ «МАНЕЖ»; АРХИВЫ ПРЕСС-ОЛЖЕ; AES+F



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ,  
АЛЕКСАНДРИНСКИЙ ТЕАТР

## Гастроли МХТ имени А. П. Чехова

**25 — 1**  
МАРТА АПРЕЛЯ

Весной в Санкт-Петербурге показывают три самых ярких спектакля МХТ 2021 года. Один из них, «Враки, или Завещание барона Мюнхгаузена» Виктора Крамера с Константином Хабенским в главной роли, зрители увидят 25–27 марта. 29 марта петербуржцев ожидает «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» Уланбека Баялиева по одноименной пьесе Венедикта Ерофеева, а 31 марта и 1 апреля — авторский спектакль Ренаты Литвиновой «Звезда вашего периода».

МОСКВА, ЦВЗ «МАНЕЖ»

## «ЗЯ! Воздушные замки Славы Полунина. Полное собрание приключений»

**27 — 13**  
МАРТА ИЮНЯ

Выставка открывается в Москве в Международный день театра. Пространство экспозиции напоминает лабиринт. Над его созданием трудилась целая команда художников: Михаил Шемякин, Андрей Бартенев, Теодор Тэжик, Алексей Кострома, Алена Коган и другие — все они в разное время работали с Полуниным. В 20 залах собраны первые сценические костюмы, рукотворный реквизит, фотографии из старых альбомов, документы и другие вещи, которые артист передал Манежу.



МОСКВА, МУЛЬТИМЕДИА АРТ МУЗЕЙ

## Биеннале «Искусство будущего / Art for the Future»

**до 4**  
АПРЕЛЯ

Первая международная биеннале «Искусство будущего / Art for the Future» завершает серию мероприятий к 25-летию Мультимедиа Арт Музея. На площадке представлено 60 проектов: нейросети, робототехника, 3D-анимация, виртуальная и дополненная реальность. В числе резидентов — израильская художница Михаль Ровнер, международная арт-группа teamLab, британские художники Stanza, Энтони Гормли, Филип Колберт, Эд Форниелес и Random International, а также классики российского современного искусства группа AES + F, Павел Пепперштейн и Аристарх Чернышев.





Dinner & show\*



t-a-i-g-a.ru  
lecafetaiga.ru  
8 981 982 00 01  
Санкт-Петербург,  
2-я Никитинская, д. 50  
St. Peterburg, 2nd Nikitinskaya street 50

реклама

8 981 982 00 05



БАННЫЙ КОМПЛЕКС  
ATELIER DE PAR

• БАННЫЙ КОМПЛЕКС | BATH COMPLEX • РЕСТОРАН | RESTAURANT • КОНДИТЕРСКАЯ | BAKERY •



РЕКЛАМА



8 отдельных съютов в стиле швейцарского шале | 8 private suites in Swiss chalet style  
Балийский спа-блок | Bali spa block  
Русская парная на дровах | Russian steam room on firewood  
Закрытая терраса с ледяной купелью и лежаками | Covered terrace with ice pool and deck chairs  
Авторская гастрономия | Author's gastronomy

Санкт-Петербург, ул. 2-ая Никитинская, 50  
St. Petersburg, st. 2nd Nikitinskaya, 50  
www.atelierdepar.ru

# Как на вулкане

30 марта в России отмечается День вулканолога. На протяжении тысячелетий **«живые» горы**, извергающие огонь и пепел, оставались для человечества одной из самых страшных и великих тайн. Первое учреждение по изучению вулканов открылось в 1842 году на склоне Везувия под Неаполем. С тех пор наука ушла далеко вперед. Какие бывают вулканы, как одни формируют высокие горы, а другие — обширные плато, почему одни извергаются реками лавы, а другие взрываются — ответы на все эти вопросы даны.

текст Александр Золотарев

Горелый — действующий вулкан, расположен на юге Камчатки



## Кальдеры

Округлые впадины с крутыми стенками и относительно ровным дном, которые образуются в результате обрушения вулкана из-за взрывного извержения либо появления также в процессе извержений полостей во внутренней части склонов. Размер кальдер зависит от площади, которую занимало основание вулкана, и может достигать сотен километров в поперечнике. Многие кальде-

ры становятся чашами озер или морскими заливами, в зависимости от расположения.

Внутри некоторых кальдер могут повторно проходить процессы горообразования: так, вулкан Кракатау на Малайском архипелаге в Индонезии был разрушен во время извержения 1883 года, однако в его кальдере с 1927 года постепенно поднимается вулкан Анак-Кракатау.

ФОТОГРАФИЯ: WESTENBERG / GETTY IMAGES



## Щитовые вулканы

Отличаются пологими склонами, простирающимися на многие километры от жерла, но могут быть достаточно высокими. Образуются путем гавайского типа извержения, когда жидкая базальтовая лава извергается густым потоком практически без сопутствующих рыхлых материалов. То есть без пепла, без мелких (до нескольких сантиметров, так называемых лапиллей) и крупных (до не-

скольких метров, так называемых вулканических бомб) кусочков лавы. В результате раскаленный камень растекается на большие расстояния.

Именно к щитовым относятся три крупнейших вулкана Гавайев: Килауэа, Мауна-Лоа, а также Мауна-Кеа, высочайшая гора Земли — 10 203 метра, если начинать отсчет не от уровня моря, а от океанского дна.

Вулкан  
Мауна-Кеа,  
высочайшая  
вершина  
Гавайев

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА



## «ЭТО МЕСТО — МОЁ!»

### Пять ложек «дэгтя» от Сергея Светлакова

В наше время потребность в хорошем отдыхе и оздоровлении возникает у каждого. Поэтому очень важно найти такое место, где, доверяя высококлассным специалистам, можно отдохнуть так, чтобы за очень короткий срок снять накопившуюся усталость, скинуть лишние килограммы, зарядиться энергией и обрести душевный комфорт. Известный российский актер кино и телевидения, телеведущий Сергей Светлаков недавно проходил оздоровительный курс в знаменитой карельской клинике «Кивач». Именно в этом центре интегративной медицины уже более двадцати лет успешно применяются результативные программы «детокса» — очищения организма на клеточном уровне. Сергей Светлаков с присущим ему чувством юмора поделился своими впечатлениями о пребывании в «Киваче».

— Тут все в таком радужном настроении, все такое идеальное. Я хотел бы взять и просто ложку дегтя немножко положить в этот медок.

**По питанию.** Открою маленький секрет — оно же низкокалорийное! С него же реально худеешь! Мне это не нравится. Я думал, буду здесь грустить и есть. А тут — все наоборот, понимаете? Здесь же этот жирок развязывается. То есть я худею каждый день, понимаете? И меня это лично не очень устраивает.

**Что касается врачей.** Значит, я разговаривал со всеми врачами. Все очень серьезные профессио-

нальные люди. Все улыбаются тогда, когда надо. Меня это не устраивает. Я от этого тоже худею, понимаете? У меня от этого настроение повышается.

**А приборы эти все, аппараты — они же все современные!** Откуда это взяли? Какие-то поставки из будущего? Портал открылся, что ли? Понимаете, кому-то, может, нравится вот это все современное. Я не согласен с этим, потому что я люблю раритет, я люблю винтаж. Вот где аппарат, на котором лечился Громыко? Вот где он? Вот я хочу, как Громыко лечили, так и меня пусть лечат. Я в Карелии или где, вообще? Зачем эти все современные технологии мира сюда собрали?

**Просто все очень странно: заходят сюда одни люди, а выходят другие.** Я не понимаю, как они с этим паспортом полетят обратно, потому что там другая фотография. Люди после программы как будто на 20 лет моложе.

**«Кивач» — это не только сторона добра.** Вот я сейчас приеду к себе в Москву, встречу своих друзей, знакомых. Они скажут: «Ты что так хорошо выглядишь? Ты что, похудел?» А внутри-то у них камень, и он растет у них, понимаете, от этого. Их распирает от того, что со мной это произошло, а с ними — нет. Вот эта зависть человеческая, вот этот камень. И что с этим камнем делать? То есть придется приехать сюда, лазером дробить этот камень... Значит, «Кивач» — это не только добро. Рекомендовать ни в коем случае не буду. Это место — мое! Я приеду в «Кивач».

KIVACH  
CLINIC

ГЛАВНЫЕ  
ПРЕИМУЩЕСТВА:



ДЕТОКС



ДИАГНОСТИКА  
CHECK UP\*\*\*



ANTI AGE\*\*



ПЛАСТИЧЕСКАЯ  
ХИРУРГИЯ



КОСМЕТОЛОГИЯ

Более 20 лет клиника занимается очищением организма (детоксом) по специально разработанной программой, она специализируется на интегративной медицине и была признана «Лучшей Detox\*\*\* и Anti Age\*\* клиникой» (премия Aurora Beauty & Health European Awards 2014). Здесь применяются передовые подходы к диагностике и лечению.

\* Клиника «Кивач», Лауреат в номинации «Лучшая Detox\*\*\* клиника», «Лучшая Anti Age\*\* клиника», Премия Aurora Beauty & Health European Awards. \*\*Антивозрастная. \*\*\*Детокс. \*\*\*\*Обследование. Услуги по профилю «Пластическая хирургия» предоставляются ООО «Кивач Эстетик плюс». Не является публичной офертой. Лицензия ЛО-10-01-001336 от 4 марта 2020 г.

Клиника «Кивач» получила звание «Признанное совершенство 5 звезд» по международной модели EFQM. Это означает, что в клинике процессы обслуживания, лечения, развития, планирования и управления инновациями организованы совершенно и соответствуют идеальной модели Европейского фонда управления качеством.

Клиника «Кивач»: 186202, Республика Карелия, Кондопожский р-н, с. Кончезеро

8 (800) 100-80-30

www.kivach.ru

vk Instagram Facebook Twitter /kivachclinic РЕКЛАМА



Йеллоустоунский супервулкан, штат Вайоминг, США, в последний раз извергался более полумиллиона лет назад. Его пробуждение может повлечь за собой катастрофические последствия для всей планеты



### Супервулканы

Имеют различный внешний вид — кальдер, щитовых или стратовулканов, — однако их потенциальная мощь такова, что при извержении в атмосферу могут быть выброшены колоссальные массы пепла и вулканических газов. Это, в свою очередь, может привести к ураганам раскаленных пирокластических потоков, кислотным дождям, эффекту вулканической зимы, когда температура понижается, потому что солнечные лучи не достигают земной поверхности из-за облаков пепла, и другим последствиям. Поэтому некоторые супервулканы представляют опасность не только для окрестных

территорий, но и для целых регионов и даже всей планеты. Так, извержение вулкана Тоба в Индонезии 73 тысячи лет назад повлекло за собой понижение температуры на всей планете и, вероятно, спровоцировало сильнейший демографический кризис. Значительно меньшее по масштабам извержение вулкана Тамбора в 1815 году стало причиной самого холодного года за всю историю наблюдений, поскольку выброшенные облака пепла препятствовали прогреву нашей планеты.

На Земле насчитывается около 20 супервулканов, которые извергаются один раз в несколько десятков тысяч лет.

ФОТО: ГАФФИ/CHRISTINE GHEH/SHUTTERSTOCK

# К+31

ЗАПАД

**-20%**

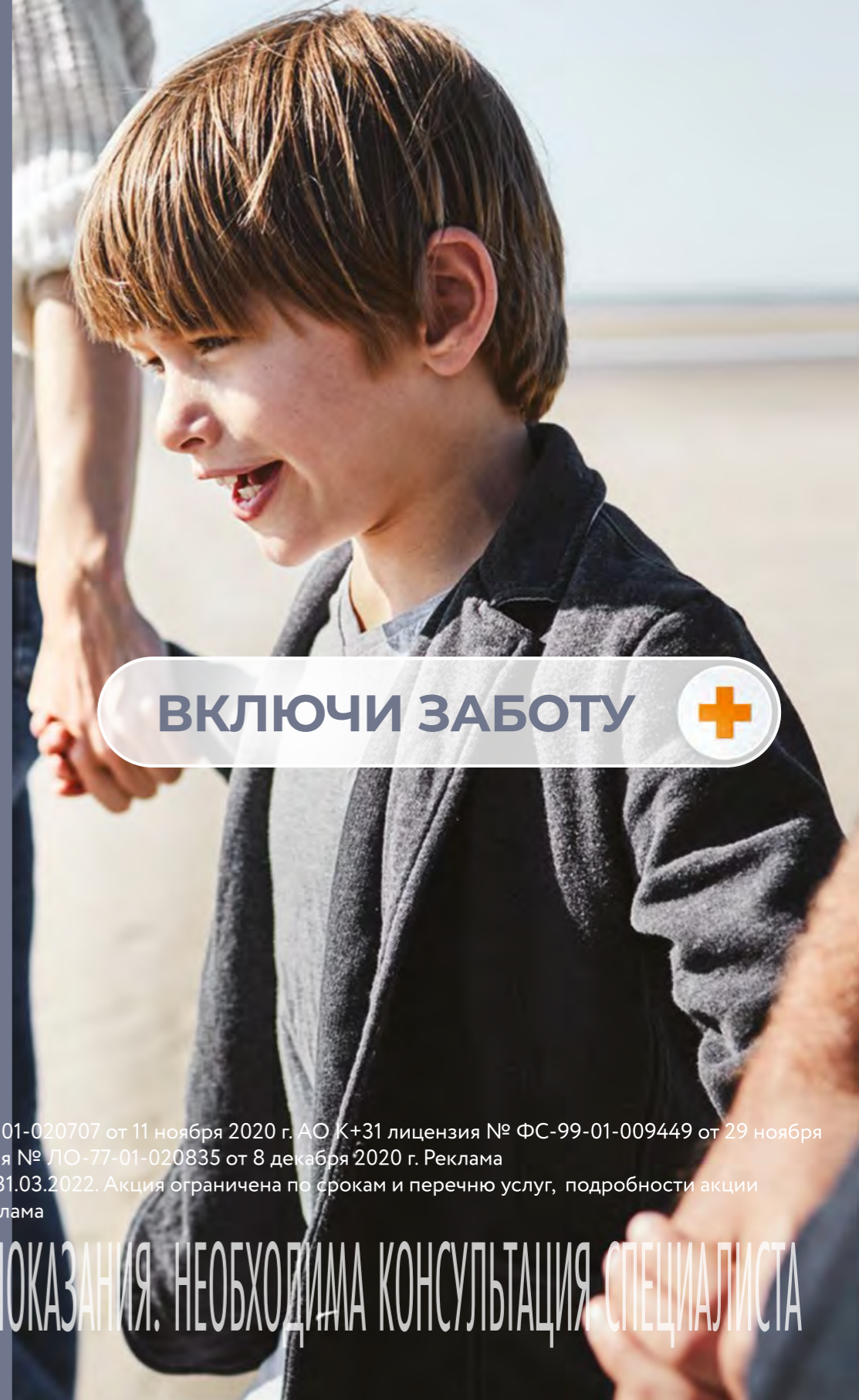
**НА ПРИЕМ  
ПЕДИАТРА\***

Многопрофильная  
клиника К+31 Запад  
г. Москва,  
ул. Оршанская 16, стр.1  
☎ +7(926)735-18-97

АО К+31 лицензия № ЛО-77-01-020707 от 11 ноября 2020 г. АО К+31 лицензия № ФС-99-01-009449 от 29 ноября 2017 г. АО К+31 Сити лицензия № ЛО-77-01-020835 от 8 декабря 2020 г. Реклама  
\* Срок акции с 01.02.2022 по 31.03.2022. Акция ограничена по срокам и перечню услуг, подробности акции уточняйте на сайте k31.ru. Реклама

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА

**ВКЛЮЧИ ЗАБОТУ**





### Трубки взрыва

Они же диатремы. Представляют собой жерло, которое постепенно сужается при продвижении от поверхности вглубь. По своему происхождению аналогичны маарам и образуются в результате взрывного высвобождения газов из недр земли.

Широко распространено также название «кимберлитовые трубки». Ранее кимберлитом называли любую магматическую породу,

заполняющую подобные образования. Свое название минерал получил от города Кимберли в ЮАР. Многие кимберлитовые трубки наиболее известны как месторождения алмазов: подобные залежи встречаются в странах Южной Африки, Бразилии, Индии, России на территории Якутии и в других местах. Однако только каждая десятая трубка взрыва содержит в себе алмазы.

Закрытый алмазный рудник кимберлитовой трубки «Большая дыра», Кимберли, ЮАР

ФОТОГРАФИИ: JENNIFER SOPHIE / SHUTTERSTOCK

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

реклама



ФОРМУЛА  
ЮНЫЙ  
ОВАЛ

«Сохранить и вернуть четкий овал лица в любом возрасте возможно. Научно обоснованные решения сложных задач – наш профиль, – говорит главный врач клиники Екатерина Глаголева. –

В результате применения докторами клиники профессионального протокола „Юный овал“ мы видим счастливые улыбки наших мам».

Людмила и Екатерина Глаголевы



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ  
УЛ. ПАРАДНАЯ, ДОМ 3, КОРП. 2  
ТЕЛ.: (812) 372 7828  
WWW.COMEMODE.RU

Высочайшая  
точка России —  
вулкан Эльбрус,  
Кавказ



ФОТОГРАФИЯ: ИТОНЯ / SHUTTERSTOCK



## Стратовулканы

Обычно именно их рисуют дети и представляют себе взрослые при слове «вулкан». К стратовулканам относятся африканский Килиманджаро, российский Эльбрус, японский Фудзияма, итальянские Этна и Везувий. Большие высоты и правильные конические формы стратовулканов обусловлены характером их складывания: при извержении

вязкие лавы быстро застывают и переслаиваются рыхлым материалом, на который, в свою очередь, ложится следующий слой лавы.

Извержения стратовулканов наиболее опасны, поскольку сопровождаются выбросом огромного количества вулканического пепла, а также мощными землетрясениями.



АВТОР МЕТОДИКИ  
«НОС ЗА 10 ДНЕЙ»

# Любовь Сафонова

DOCTORSAFONOVA.RU

Эксперт по ринопластике с 20-летним стажем соединяет хирургию с телесно-ориентированной психологией и сопроматом, и знает, как сократить восстановление носа до 10 дней.

- Создала авторскую методику ринопластики, объединив опыт ведущих пластических хирургов — Dean Toriumi (US), Wolfgang Gubisch (Germany), Frederick Menick (US) — и свой собственный.
- Является экспертом по женской интимной пластике, более 10 лет преподавала этот предмет молодым хирургам на кафедре пластической хирургии ПСПбГМУ им. Павлова.

Можно ли открыть учебник по ринопластике и найти в нем инструкцию о том, как сделать хороший нос? Увы, нет. Эта операция включает в себя много задач, сложностей и, казалось бы, парадоксальных решений: их можно разбирать, решать и систематизировать годами. Я на несколько шагов вперед могу прогнозировать, как поведут себя ткани после операции, получение результата происходит более точно — не возникает непредвиденных реакций организма.

Санкт-Петербург  
Пироговская наб. 5/2  
+7 (812) 403-02-01

[www.galaxy.clinic](http://www.galaxy.clinic)



О ВОЗМОЖНОСТИ ПРОТИВОПОСТАВИТЬ СЕБЕ СПЕЦИАЛИСТОМ

РЕКЛАМА

Главные спортивные события  
марта в России и мире



ПЕКИН, ЧЖАНЦЯКОУ, ЯНЬЦИН,  
КИТАЙ

### XIII Паралимпийские зимние игры

**4-13**  
МАРТА

На Играх разыгрывают 78 комплектов медалей в состязаниях по горным и беговым лыжам, биатлону, сноуборду, хоккею на санях и керлингу на колясках. Атлеты из России принимают участие в 61 медальном виде. В команде восемь паралимпийских чемпионов прошлых лет, среди них горнолыжник Алексей Бугаев, биатлонистка Екатерина Румянцева и лыжник Николай Полухин. Самые молодые в делегации — 15-летние горнолыжники Дарья Ищенко и Иван Васильев.

ТЮМЕНЬ, РОССИЯ

### Финал Кубка мира по лыжным гонкам

**18-20**  
МАРТА



Трассы тюменского спорткомплекса «Жемчужина Сибири» принимают участников финального этапа Кубка. 18 марта спортсмены бегут спринтерскую гонку, 19-го — масс-старт, а на следующий день — гонку преследования. Среди основных соперников российских лыжников норвежцы и шведы. Турнир стартовал в ноябре в финском городе Рука. Этап в Тюмени закрывает соревнования и определяет, кому достанется главный приз — хрустальный глобус.



БЕЛГРАД, СЕРБИЯ

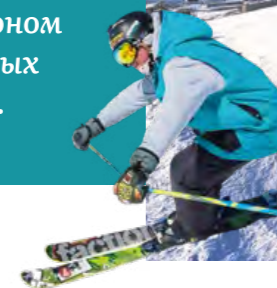
**18-20**  
МАРТА

### Чемпионат мира по легкой атлетике в помещении

Лучшие легкоатлеты планеты борются за медали на площадках спортивного комплекса Stark Arena. В программе чемпионата — бег, многоборье, прыжки и толкание ядра. Всемирная легкоатлетическая ассоциация (World Athletics) в этом году в два раза увеличила квоту для российских спортсменов, до 20 заявок.

## НОВАЯ ТОЧКА ПРИТЯЖЕНИЯ

В ноябре 2021 года горнолыжный сезон здесь открылся на три недели раньше обычного. Благодаря системе искусственного оснежения «Большой Вудъявр» сможет похвастаться самым продолжительным сезоном катания среди российских горнолыжных курортов сопоставимой высотности.



# В Хибинах

можно кататься  
с октября по июнь

«Большой Вудъявр» располагается в черте города Кировска, а с Москвой и Петербургом его связывают ежедневные регулярные авиарейсы. Гости курорта могут разместиться в гостинице «Северная» в центре города, в комфортабельных номерах санаторно-оздоровительного комплекса «Тирвас» или на базе отдыха «Лесная», на берегу живописного озера.

Горнолыжный курорт «Большой Вудъявр» создала и развивает компания «ФосАгро», которой принадлежат добы-

вающие и обогатительные производства в Хибинах.

«Мы хотим создать для сотрудников нашей компании и членов их семей, для туристов, которые приезжают в регион, новое качество жизни и отдыха. Важно, что эти проекты приобретают форму не просто социальных инвестиций — они становятся мощным якорем для привлечения малого и среднего бизнеса», — сказал на церемонии открытия горнолыжного сезона глава «ФосАгро» Андрей Гурьев.

### Панорамный комплекс

«Плато» на высоте

820 метров

Комплекс «Плато» работает в трех форматах: кафе-бистро, ресторан и бар

5 этажей вкусового и визуального наслаждения: из окон открываются завораживающие виды на окружающие горы и озёра, а само здание благодаря архитектурным решениям буквально парит в воздухе.



Шеф-повар «Плато» — Тимур Лясников с богатым опытом работы в Лондоне и Париже, в меню есть и европейские блюда и специалитеты северной кухни: стейки-гриль, морепродукты, свежие крабы

БАХРЕЙН

**Гран-при  
Бахрейна,  
«Формула-1»****20**

МАРТА



Новый сезон «Формулы-1» стартует на трассе Сахир в Бахрейне. На автодроме 15 поворотов, общая дистанция — 308,238 км, 57 кругов. Российский пилот Никита Мазепин выступает в американской команде Наас вместе с немцем Миком Шумахером, сыном легендарного гонщика Михаэля Шумахера. Всего календарь сезона-2022 включает рекордные 23 этапа. 17-й по счету, Гран-при России, пройдет в сентябре и станет последним на «Сочи Автодроме» — с 2023-го он переедет в Ленинградскую область.



МОСКВА, РОССИЯ

**Россия — Польша.  
Полуфинал  
плей-офф  
ЧМ-2022****24**

МАРТА

Футболисты сборных России и Польши встречаются в полуфинальном стыковом матче, чтобы сразиться за право отправиться на чемпионат мира 2022 года в Катар. В этот же день в другом полуфинале команда Швеции играет со сборной Чехии в Стокгольме. 29 марта в финальном матче плей-офф победители этих встреч разыграют между собой путевку на мундиаль, который пройдет с 21 ноября по 18 декабря. Финальная жеребьевка турнира с распределением команд по группам запланирована на 1 апреля.



МОНПЕЛЬЕ, ФРАНЦИЯ

**Чемпионат  
мира по  
фигурному  
катанию****21-27**

МАРТА

Мировое первенство по фигурному катанию впервые проходит во французском городе Монпелье на арене Sud de France. От спортсменов из России публика ждет особенно высоких результатов после их блестящего выступления на чемпионате Европы — 2022 в Таллине. Чемпионат мира по традиции закрывает сезон в фигурном катании.

# ИЗ ЗАПОЛЯРЬЯ В СЕВЕРНУЮ СТОЛИЦУ

## АПАТИТЫ – САНКТ-ПЕТЕРБУРГ ДО 5 РЕЙСОВ В НЕДЕЛЮ



РЕКЛАМА. СЕРТИФИКАТ ЭКСПЛУАТАНТА АОС #2 ОТ 10.08.2015  
АО «АВИАКОМПАНИЯ «РОССИЯ», 196210, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, УЛ. ПИЛОТОВ, Д.18, КОРП. 4, ОГРН 1117847025284

**РОССИЯ**

WWW.ROSSIYA-AIRLINES.COM





**Алексей Смирнов:**

«Марс — это пространство чистой науки и искусства»

ФОТОГРАФИИ: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

12 и 13 марта в Москве в Электротеатре проходит **преьера** мультимедийной оперы Curiosity. Этот спектакль вдохновлен Twitter-аккаунтом марсохода, выполняющего свою миссию на поверхности Красной планеты, а в основе партитуры лежит язык программирования, с помощью которого операторы общаются с машиной. Режиссер постановки Алексей Смирнов — об искусственном интеллекте, клиповом мышлении и эскапизме.

беседовала Инна Логунова



Сцена из мультимедийной оперы Curiosity, Электротеатр

**Алексей Смирнов**

Режиссер музыкального театра. Окончил Музыкальный колледж им. Гнесиных по специальности «инструментальное исполнительство» и ГИТИС по направлению «режиссура музыкального театра». Ставил спектакли в Мариинском театре, Новосибирском театре оперы и балета, в театрах Астрахани, Алма-Аты и Баку. В 2016 году победил в конкурсе молодых режиссеров Мариинского театра, в 2017-м стал лауреатом Международного конкурса оперных режиссеров «Нано-опера». В сотрудничестве с московским ансамблем «Студия новой музыки» Алексей Смирнов работает в экспериментальных жанрах музыкального театра. На его счету спектакль-путешествие «ARTинки с выставки» в рамках фестиваля NET, спектакли в жанре инструментального театра «Положение вещей» и «Красная Шапочка» в Центре им. Мейерхольда.

Curiosity — это мультимедийная опера об одноименном марсоходе NASA. Почему вы выбрали такой сюжет и что такое, собственно, современная опера?

Мне кажется, сейчас уже совершенно непонятно, какой должна быть современная опера, какой не должна быть и что делает ее современной. Завершилась эпоха постмодерна, постпостмодерна, и как будто искусство пришло к точке, в которой все средства исчерпаны. Это периодически происходит, но потом начинается новый виток развития. Для нас эта постановка и есть попытка — во многом ироничная — ответить на вопрос, что такое современная музыка и современная опера и как ее сегодня писать. Поэтому мы взяли тему, которая практически никогда не затрагивалась в этом жанре.

**Как вы оказались в этом проекте?**

Идея проекта возникла в рамках лаборатории молодых композиторов и драматургов «Кооперация», и смысл его заключался именно в сотворчестве. Мы сочиняли это произведение втроем, с композитором Николаем Поповым и драматургом Татьяной Рахмановой. У нас не было готового либретто, на которое композитор напишет музыку, а режиссер соберет все в спектакль. Это был процесс постоянного обсуждения тем, которые потом воплощались в сценические решения, тексты, звук. Кроме того, спектакль очень технологичен — нашими соавторами выступили видеохудожники, значительно определившие визуальную форму произведения. Позже появился продюсер Максим Шостакович — во многом благодаря ему эта премьера стала возможной.

Именно потому, что был выбран такой принцип работы, мы пришли к большому разговору о том, что такое современная опера и современная музыка.

**Что у вас вызывает особенный интерес в работе над этим произведением? Что хотели для себя понять?**

Главный вопрос, который меня волнует, — что мы вообще пытаемся найти в космосе и конкретно на Марсе и от чего, собственно, бежим с Земли. Считается, что разработка Марса — одна из самых перспективных тем в современной науке. Есть расхожее мнение, что Марс будет запасным аэродромом для нашей цивилизации. Но если задуматься, ситуация на Земле, при всех негативных процессах, ухудшается не с такой стремительной скоростью, чтобы мы срочно куда-то улетали. Однако идея побега с Земли будоражит умы уже сегодня. И поразмышлять о том, почему это происходит, мне кажется очень важным. Я хотел понять причины этого эскапизма.

И к какому выводу пришли?

Один из ответов мы даем в процессе постановки. Марс — место, которое пока свободно от земных проблем, пространство какой-то чистой науки и чистого искусства. И туда с невероятными трудностями была доставлена созданная людьми очень сложная машина. Кроме Curiosity и еще одного марсохода с другой стороны планеты, там больше ничего и никого нет. И хотя на первый взгляд кажется, что эта железка никак не связана с тем, что нас заботит здесь, на Земле, это иллюзия. Мы не можем отключиться от того, что происходит с нами, от политической и социальной повестки. Та же пандемия ключевым образом сказалась на освоении планеты: некоторые проекты были перенесены на несколько лет, в том числе миссия «ЭкзоМарс» (совместный российско-европейский проект по исследованию Марса с орбиты искусственного спутника и поверхности планеты. — Прим. ред.), из-за того что в современных условиях невозможно наладить коммуникацию огромных групп ученых разных стран.

Так что наша постановка — история еще и о том, что, наверное, побег невозможен: куда бы мы ни срывались, наши проблемы нас догонят. Один из любимых эпизодов в опере, который, как мне кажется, удался, — документальное видео, как Curiosity очень медленно едет по Марсу. Он движется всего на несколько десятков метров в день: чтобы преодолеть, к примеру, километр, ему требуются месяцы. А в параллельном монтаже мы показываем сводки новостей за прошедший год, где одна за другой следуют катастрофы, революции и так далее.

Что, как вам кажется, зритель ищет в современном театре вообще и современной опере в частности?

Думаю, зрители приходят в театр за эстетическим и интеллектуальным опытом, который они еще не переживали. Одна из сложностей в работе с классической оперой — сюжеты. Есть довольно большое количество выдающихся произведений музыкального театра, которые имеют весьма спорное либретто, где концы с концами очень сложно сходятся. Режиссеры пытаются

**«Судя по всему, мы приближаемся к моменту, когда алгоритмы смогут шутить остроумно»**

с этим работать, но зачастую все равно выходит не очень убедительно. Мы живем в эпоху стриминговых сервисов, с прекрасно сделанными сериалами с хорошей, внятной драматургией. Поэтому классические оперные сюжеты зрителю воспринимать довольно сложно. Современная же опера не только размышляет об актуальных вопросах, но и создается вместе с ныне живущими драматургами.

Современная опера еще и значительно короче — постановки могут быть не больше часа. Почему?

Нам все труднее концентрировать внимание. Если раньше фильм больше двух часов был обычным форматом, то сегодня это уже вызов. Люди настолько привыкли к 50-минутным форматам серий на Netflix и HBO, что, в общем, спокойно могут прийти на часовой оперный спектакль и получить удовольствие. Детям, которые родились и выросли в цифровую эпоху, фокусироваться еще сложнее. Именно поэтому уже сейчас мы переживаем бум короткого формата. Десять лет назад невозможно было представить, что мы будем смотреть 15-секундные ролики, а сейчас это совершенно нормально. Меняется восприятие — не только у зрителей, но и у творцов, поэтому мы приходим к более емким форматам и более динамичному монтажу.

Сейчас мы наблюдаем, как с невероятной скоростью развиваются технологии искусственного интеллекта, машинного обучения. Вас это не пугает? Вы как художник задумываетесь о том, какое место в новой реальности, в том числе в искусстве, будет отведено человеческому разуму?

Все, что связано с искусственным интеллектом, часть необратимого процесса. Мы находимся на границе эры, когда вычислительные мощности станут такими, что наш мозг будет просто не в состоянии понимать логику искусственного интеллекта. И это откроет новую страницу в истории человечества и в истории искусства в частности. Человека от нечеловека всегда отличала способность иронизировать, но, судя по всему, мы приближаемся к моменту, когда и алгоритмы смогут шутить остроумно. И скоро появятся очень хорошие произведения, человеческое или машинное происхождение которых мы даже не сможем определить. Вместе с тем у художника-человека есть лазейка: величайшие произведения искусства не идеальны — они содержат в себе какие-то ошибки. Будет ли эта неидеальность освоена искусственным интеллектом — вопрос. Но в целом я абсолютно уверен, что в обозримом будущем искусственный интеллект все на свете будет уметь делать лучше, чем люди.

# RPORTAL.AERO

**ПОРТАЛ В МИР РАЗВЛЕЧЕНИЙ ВО ВРЕМЯ ПОЛЕТА!**

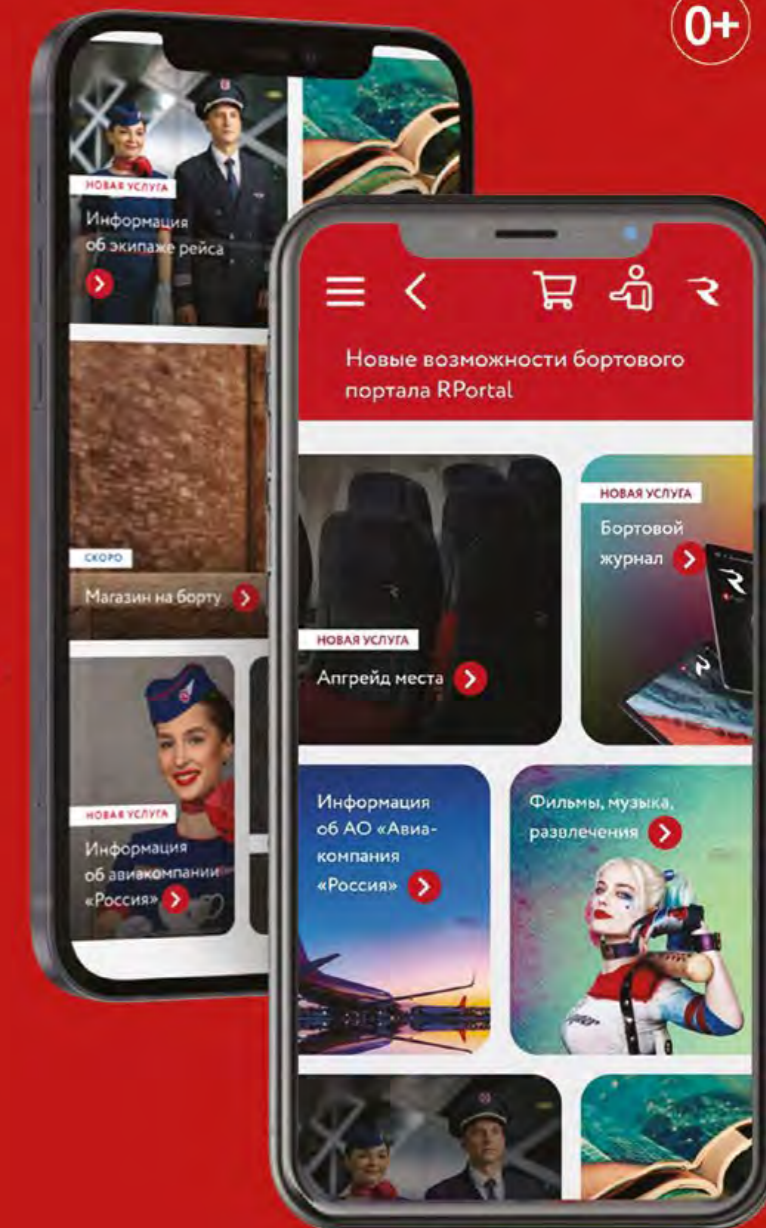
Огромная коллекция впечатлений для идеального полета в вашем смартфоне или планшете без доступа в Интернет.

- большая коллекция мультимедийного контента
- свежая пресса в электронном формате
- информация о меню на рейсе
- онлайн-коммуникация с экипажем
- апгрейд места на борту\*



<https://rportal.aero>

Есть ограничения на некоторых направлениях полетов.  
\*Доступно на рейсах FV 5501-5999



Реклама.  
Сертификат эксплуатанта АОС#2 от 10.08.2015  
АО «Авиакомпания «РОССИЯ», 196210,  
Санкт-Петербург, ул. Пилотов, д.18, корп. 4,  
ОГРН 1117847025284  
Поставщик: ООО «Аэрогрупп»,  
Ленинградский проспект, 31А, стр.1, БЦ «Монарх»

**РОССИЯ**

[WWW.ROSSIYA-AIRLINES.COM](http://WWW.ROSSIYA-AIRLINES.COM)

# Виктория Базоева

## Ботанический заговор



«Ботанический заговор. Почему растения так важны для нас, и как за ними ухаживать», Individuum, Москва 2022  
Виктория Базоева

В книге журналистки и профессионального ландшафтного дизайнера Виктории Базоевой можно найти увлекательные истории растений, покоривших миллионы подоконников, и практические советы, которые помогут вырастить даже самый капризный цветок. Как орхидеи помогли Чарльзу Дарвину и нужны ли им прозрачные горшки? Откуда на Оке взялись лимоны и как вырастить мандарин в квартире? Почему в Калифорнии скоро не останется пальм и могут ли они выжить на черноземе? Кто придумал партизанское садоводство и зачем разбивать у подъезда лужайку цветов-медоносов?

### СЛОМАННЫЕ ЦВЕТЫ

В мире существует около 150 одних только видов тюльпанов (и половина из них — дикие), а виды делятся еще на тысячи сортов. Сорта в свою очередь разделены на 15 классов. Каждый класс характеризуется особой формой лепестка, размером, цветом, временем цветения и другими признаками.

Если вы когда-нибудь пролетали над Нидерландами с марта по май, то вам было очень сложно не заметить, что страна с воздуха выглядит как сплошное разноцветное лоскутное одеяло. В это время в полном разгаре фестиваль Keukenhof, где представлена большая часть всего луковичного великолетия страны (а с высоты птичьего полета видны промышленные поля различных цветочных компаний). Нидерланды по-прежнему одним махом убирают с тюльпанного рынка всех конкурентов. И не только продажей срезанных тюльпанов по всему миру. Бизнес — это главным образом луковицы. Если у вас есть дети и вам приходилось показывать им миллионы видео с тракторами на ютубе, то среди них наверняка попался и ролик про цикл жизни голландского тюльпана. Шесть минут — но зато какая драма. Примерно на третьей минуте красивое, в самом цвету поле розовых бутонов отправляется под бессердечный нож комбайна. Рассудительный голос за кадром объясняет: если этого не сделать в определенный момент, то луковица не сможет вырасти до нужного размера и будет непригодна к выращиванию и продаже<sup>1</sup>.

Но есть один тип тюльпанов, который вы никогда, ни при каких обстоятельствах не увидите на промышленных полях и цветочных смотрах: это «сломанный» тюльпан, или тюльпан, пораженный вирусом мозаики, вызывающим пестролепестность. Зато на картинах фламандцев вы наверняка видели именно его, а не один из тысяч здоровых сортов. Как так вышло? А вот как.

Тюльпан как ботанический вид был найден в долинах тянь-шаньских гор. Он был настолько красив, что ботаники и путешественники привезли нежный цветок в Турцию — его начали культивировать в Стамбуле еще в 1055 году. К XV веку цветов стало так много, что султан Османской империи Мехмед II нуждался в 920 садовниках, ухаживающих только за тюльпанами в его 12 садах.

С тех пор тюльпаны ценились очень высоко. В XVI веке ходила байка о незадачливом моряке, который, возвращаясь из дальних странствий с меш-



«Цветочный натюрморт», Ханс Гиллис Болонье, 1639 год

<sup>1</sup> На самом деле луковица просто будет мельче, хуже качеством и, следовательно, дешевле. — Прим. науч. ред.



ПРАКТИЧЕСКИЕ СОВЕТЫ ПО  
ВЫРАЩИВАНИЮ ТЮЛЬПАНОВ  
ЧИТАЙТЕ НА БОРТОВОМ  
РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОМ  
ПОРТАЛЕ АВИАКОМПАНИИ  
«РОССИЯ» RPORTAL.AERO.  
КАК ПОДКЛЮЧИТЬСЯ К СИСТЕМЕ  
БОРТОВЫХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ,  
СМОТРИТЕ НА СТР. 131

ком диковинных луковиц, принял их за невиданный раньше сорт лука и съел с сэндвичем из селедки, за что был немедленно заключен под стражу и отправлен в тюрьму по прибытии в порт. Скорее всего, это был голландский порт. Дело в том, что Нидерланды и еще несколько стран испытывали серьезные демографические и социальные проблемы во время войны за независимость с Испанией. Вместе с этим в экономическом плане все было в порядке: порты Амстердама, Делфта и Харлема были полны судов и торговцев, что приносило стране бешеные деньги, несмотря на войну. Фактически у власти оказались городские олигархи, в то время как в остальных странах Европы действовало сильнейшее лобби землевладельцев и аристократов. Вместе с экономикой менялись культурные ценности и типы социального взаимодействия. Интерес к естественной истории, подпитываемый рассказами об экзотических странах, и легкий доступ к ним благодаря торговле — чем не оптимальные условия продажи редких растений? Поэтому когда ботаник Карл Клузиус, который завез тюльпаны в Голландию из их естественной среды обитания в Центральной Азии, открыл ботанический сад при Лейденском универ-



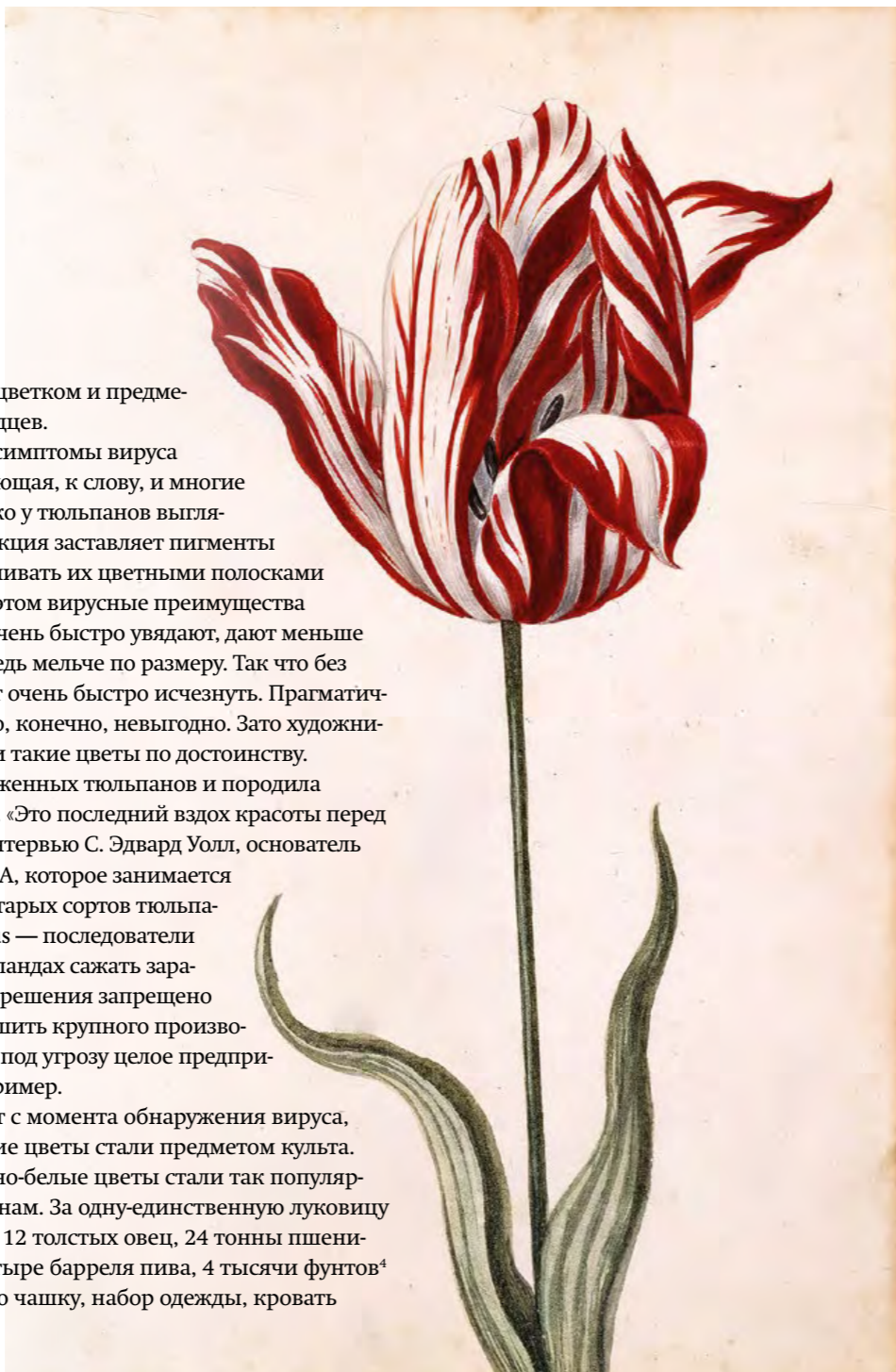
01

01 Ботаник Карл Клузиус первым завез тюльпаны в Голландию

02 Тюльпан сорта *Semper Augustus* — самый редкий и дорогой в истории

03 «Аллегория тюльпаномании», Ян Брейгель Младший, 1640-е годы

02



ситете, тюльпан сразу стал его главным цветком и предметом желания всех состоятельных голландцев.

В 1576 году Клузиус первым описал симптомы вируса мозаики тюльпана. Эта болезнь, поражающая, к слову, и многие другие растения, например лилии, только у тюльпанов выглядит невероятно красиво. Вирусная инфекция заставляет пигменты в клетках лепестков изменяться и окрашивать их цветными полосками и «язычками пламени». К сожалению, на этом вирусные преимущества заканчиваются: пораженные растения очень быстро увядают, дают меньше дочерних луковиц, которые в свою очередь мельче по размеру. Так что без должного ухода пораженный сорт может очень быстро исчезнуть. Прагматичным и расчетливым производителям это, конечно, невыгодно. Зато художники, возвышенные и поэтичные, оценили такие цветы по достоинству.

Собственно, эта мимолетность пораженных тюльпанов и породила настоящую манию в Голландии XVI века. «Это последний вздох красоты перед смертью», — говорит во многих своих интервью С. Эдвард Уолл, основатель и куратор общества *Hortus Tulipus*<sup>1</sup> в США, которое занимается коллекционированием и сохранением старых сортов тюльпанов, в том числе вирусных. *Hortus Tulipus* — последователи голландского *Hortus Bulborum*<sup>2</sup>. В Нидерландах сажать зараженные тюльпаны без специального разрешения запрещено законом: одна такая луковица может лишить крупного производителя всей прибыли за год и поставить под угрозу целое предприятие — а заодно и соседские лилии, например.

Потребовалось всего каких-то 60 лет с момента обнаружения вируса, чтобы бракованные и быстро увядающие цветы стали предметом культа. К 1636 году характерно полосатые красно-белые цветы стали так популярны, что их сметали по сумасшедшим ценам. За одну-единственную луковицу можно было купить: 8 свиней, 4 быков, 12 толстых овец, 24 тонны пшеницы, 48 тонн ржи, два хогсхеда<sup>3</sup> вина, четыре барреля пива, 4 тысячи фунтов<sup>4</sup> масла, тысячу фунтов<sup>5</sup> сыра, серебряную чашку, набор одежды, кровать



03

с матрасом и бельем и корабль. Имя этого тюльпана — ‘*Semper Augustus*’. Это был пик тюльпаномании, первого в мире, как утверждается, экономического мыльного пузыря — во многом надувшегося благодаря помешательству на полосатых видах. Лопнул он по понятным причинам: природа оказалась сильнее, и ‘*Semper Augustus*’ исчез как сорт.

«Бракованные» луковицы продавали, естественно, без цветов — это, конечно же, давало широкое поле для обмана. В начале XVII века большие луковицы даже прививали к здоровым — долго время считалось, что заражение происходит через сок растений<sup>6</sup>. По луковице невозможно предсказать, какой именно получится окраска и «оперение» (форма лепестков) зараженного цветка. Но даже это не останавливало коллекционеров. Тюльпаны цвели всего неделю, и для коллекционеров она была лучшей в году. В качестве предмета роскоши тюльпаны были на своем месте: чтобы ими обладать, нужно было иметь экспертизу, вкус и, разумеется, немалые

деньги. Услужливые производители фарфора и их технологи ринулись создавать и производить тюльпанницы и сложносочиненные «проращиватели» для луковиц, которые тоже разлетались как горячие пирожки.

Современники не скупились на сатирические поэмы, эссе, карикатуры и картины на тему тюльпаномании. В 1614 году на гравюре Класа Янсона Вискера появился «глупец, готовый расстаться с деньгами» и два тюльпана. А на картине «Сатира безумия тюльпановой мании» авторства Яна Брейгеля Младшего изображена обезьяна в современной одежде, торгующая тюльпанами. Классическая карикатура гравера Питера Нолпе «Шутовской колпак Флоры» показывает тюльпанных торговцев у постоялого двора, а рядом Флору на осле, символе глупости.

<sup>1</sup> См.: <http://oldtulips.org/index.php>.

<sup>2</sup> См.: <https://hortus-bulborum.nl/?lang=en>.

<sup>3</sup> Единица измерения веса и объема, значение которой неоднократно менялось и всегда было разным для различных напитков. В этом контексте речь идет о приблизительно 500 литрах вина.

<sup>4</sup> Точная масса зависит от города составления этого списка — от 1,8 до 2 тонн.

<sup>5</sup> Примерно 466–498 кг.

<sup>6</sup> Так оно и есть, поскольку вирус передается сосущими насекомыми, питающимися соком растений. — Прим. науч. ред.

И подпись: «Картина великолепного 1637 года, когда глупец порождает глупца, беспечные богачи теряли состояние, а мудрецы — чувства».

До сих пор доподлинно неизвестно, была ли тюльпаномания первым экономическим глитчем в истории или же просто всплеском ажиотажа, пускай и невероятных масштабов. Профессор истории Энн Голдгар, написавшая книгу «Тюльпаномания: Деньги, честь и знания в золотой век Голландии» («Tulipmania: Money, Honor, and Knowledge in the Dutch Golden Age»), в редком интервью не шутит, что книгу стоило назвать «Тюльпаномания: куда скучнее, чем вы думаете».

Идею тюльпаномании как всеобщего помешательства продвигал шотландский журналист Чарльз Маккей. В своей книге 1841 года «Наиболее распространенные заблуждения и безумства толпы» («Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds») он писал: «Рвачество среди голландцев дошло до такого предела, что все сферы деятельности, кроме тюльпановодства и перепродажи луковиц, были полностью заброшены, люди покупали и перепродавали посадочный материал по немислимым ценам, обещая покупателям много и задорого. Задействованы были все, даже

самые низшие слои населения». Истории про ужасы тюльпаномании Маккей черпал из пропагандистских памфлетов голландских кальвинистов, обеспокоенных, что тюльпанный консьюмеризм приведет к социальному краху и падению морали. Ну и, разумеется, тем, что быть богатым — это совсем не богоугодное дело. Профессор Голдгар, впрочем, не смогла найти ни одного архивного доказательства того, что кто-то обанкротился и потерял состояние на тюльпанах. Рынок был куда меньше, чем его описывали современники: людей, которые покупали луковицы по цене больше, чем 300 гульденов (средняя зарплата за год хорошего, опытного, крепкого ремесленника), было всего 37. В масштабах Голландии — совсем небольшая группа страстных авантюристов.

С XVI века до сих пор дожили всего три «сломанных» сорта, и луковицы их хранятся в основном в частных коллекциях. Полосатые сорта, которые можно купить в магазине сейчас, — это безопасная иллюзия, фикция. Они искусственно выведены, чтобы походить на «старых мастеров», — их еще называют рембрандтовскими. В Британии, где в принципе идея цветоводческих клубов и обществ очень сильна, такие тюльпаны ценят, любят и вовсе используют в посадках. Их не сажают массово — напротив, поодиночке или среди злаков, чтобы зритель мог оценить окраску, не отвлекаясь на море цвета. Сорта, которые подойдут для домашнего выращивания, — это, например, 'Union Jack' или 'Spring Green'.

Тем не менее есть настоящие ценители и среди обычных людей, не селекционеров и коллекционеров. Тانيا Модерсхайм — голландская экспатка в Великобритании — всегда хотела рисовать тюльпаны. А еще лучше — тюльпаны с картин фламандцев. Но потом задумалась: существуют ли вообще те сорта тюльпанов, которые фигурируют на исторических полотнах? И нашла ответ: да, существуют. Генетические наследники цветов с картин можно купить через фонд Hortus Bulborum. Этот фонд больше похож на генетический банк: они выращивают луковицы и сохраняют даже те, которые сейчас коммерчески невыгодны, поэтому продают всего по несколько луковиц в одни руки. Каждый год Тانيا покупает несколько сортов, выведенных с 1595 по 1850 год, и сажает их у себя в саду. А когда они расцветают, она срезает их, ставит в вазу и пишет картины. На своем сайте она скромно указывает, что мечтает о легендарном и редком сорте 'Zomerschoon' — звезде 1620 года — и попугайном тюльпане 'Perfecta' (1750 год).

«Сломанный» тюльпан Тани Модерсхайм, современной голландской художницы, проживающей в Лондоне



## Новинки

Украшения

**088**

Красота

**089**

Мода

**094**

Недвижимость  
и интерьер

**095**

Путешествия

**096**

Колье Imperio Cartier,  
изумруды, черный  
оникс, бриллианты



## Мастерство МНОГОГРАННОСТИ

Дом Cartier представил новое кольцо-трансформер Impregio. Изделие вошло в коллекцию высокого ювелирного искусства Sixième Sens. Ее премьера состоялась в июне прошлого года. Темой, объединяющей все драгоценности линии, стало шестое чувство — именно так переводится Sixième Sens с французского.

Ювелирный Дом всегда славился своей интуицией, способностью предвосхищать желания клиента. Новое трансформируемое изделие Impregio — не исключение. Носить его можно примерно 30 различными способами: в коротком варианте, в длинном, разделив на две части, оставив только бриллиант или изумруд в качестве подвески, отсоединив треугольную секцию и используя как брошь, дополнив центральным изумрудом.

Украшение-трансформер ювелиры Cartier создают не впервые. Еще в начале прошлого века дизайнеры марки придумали кольцо, которое можно было носить как тиару. А в 1920-х представили браслеты с объемными деталями, которые легко превращались в броши. Возвращаться к архивам и переосмысливать собственное наследие — еще одна отличительная черта французского Дома.

Главный акцент в колье Impregio сделан на колумбийский изумруд весом 23,55 карата. Однородный зеленый камень с голубоватым оттенком идеально гармонирует с другими изумрудами в украшении, а черный оникс эффектно выделяет их на фоне сияющих бриллиантов.



ФОТОГРАФИИ: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



## Кругосветное путешествие

Три парфюмерные композиции, воспевающие притягательность Средиземноморья, а также Австралию, Бразилию, Францию и остров Маврикий.



**Veronique Gabai**  
Парфюмерная вода Le Point G

Яркий и запоминающийся аромат призван подарить удовольствие каждому, кто с ним соприкасается. Парфюмерная композиция буквально собрана из компонентов со всего света: роза Центифолия из Франции, розовый перец с острова Маврикия, бобы тонка из Бразилии. Микс дополняют белый мускус, кожа, ваниль, амбра и вирджинский кедр.



**Mancera**  
Духи Intense Cedrat Boise

Аромат воспекает путешествия по островам Средиземного моря — Криту, Корфу, Сицилии, Капри и Корсике. Композиция открывается пикантными нотами черной смородины и цитрусовых. Жасмин и пачули в сердце аромата медленно растворяются в роскошной базе из кедр, сандалового дерева, кожи, мускуса и дубового мха.



**Goldfield & Banks**  
Духи Sunset Hour

В этом аромате бархатное звучание древесных нот контрастирует с оттенками тропических фруктов. Один из них — квандонг, или австралийский пустынный персик. Именно его сладковатый вкус вдохновил парфюмеров на создание Sunset Hour.

## Волшебные касания

В клинике Лантан предлагают новый способ борьбы с лишними весом — безоперационную липосакцию при помощи низкоуровневого лазера SplitFat-System. Прибор воздействует не только на внешние участки тела, но и на подкожный слой жира. Лазерный луч разжижает его внутри клетки и расширяет поры в ее мембране, благодаря чему содержимое выводится в межклеточное пространство. Выделившаяся масса естественным образом

удаляется из организма. Процедура позволяет за две недели убрать до 10 сантиметров жировой прослойки.

Преимущество процедуры заключается в том, что во время сеанса можно проработать сразу несколько участков: например, живот и бока или икры и предплечья. Подходит она и для чувствительных областей — подчелюстной зоны у женщин или жировых отложений в районе груди у мужчин. Минимальный курс — 6 сеансов.



### Эффект обновления

С наступлением весны особенно хочется выглядеть молодо и свежо. Поможет в этом, например процедура AIRgent. Она основана на технологии объемного ремоделирования кожи и позволяет значительно уменьшить видимые признаки старения. Процедура способствует восстановлению объема и структуры кожи, улучшает ее внешний вид даже в самых деликатных местах — руки, декольте, шея, кожа вокруг глаз и рта. С помощью пневматического впрыска аппарат разгоняет и распространяет в прилегающих областях активные частицы гиалуроновой кислоты. Они притягивают молекулы воды, что дает быстрый эффект — кожа разглаживается, становится более упругой и подтянутой.

ФОТОГРАФИИ: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



### Переиздание классики

Французский бренд L'Occitane представляет обновленную версию одного из самых весенних ароматов в своей коллекции. Туалетная вода Herbae Sauge Sclarée — это букет из полевых цветов и диких трав Прованса. В лимитированную линию вошли еще четыре продукта. Молочко для тела с ароматом нежного шалфея дарит коже чувство комфорта и увлажнения. Гель для душа и мыло, содержащие натуральный экстракт мускатного шалфея, мягко и бережно очищают кожу. Крем для рук с маслом карите увлажняет и питает.

### Новая глава

Линейка ароматов Burberry пополнилась очередной новинкой Burberry Her EDT. В ее состав входит яркий пион, смешанный с нотами зеленой груши, жимолости и розы. Особый шарм легкому весеннему аромату придает древесный кедрово-мускусный шлейф. Композиция станет прекрасным подарком к Международному женскому дню или другому празднику. Новый аромат заключен в лаконичный стеклянный флакон фисташкового цвета с гравировкой бренда.



## Весенний порыв

МОДА

К Международному женскому дню фабрика «Крестецкая строчка» выпустила весеннюю коллекцию столового текстиля с одним из традиционных символов праздника — цветком мимозы. Вышитые вручную желтые соцветия украшают белоснежные льняные изделия: скатерти и салфетки. Столовые наборы с крестецкой вышивкой станут прекрасным решением для сервировки стола на весенние семейные праздники и отличным подарком любимым и близким.

## Надежные СВЯЗИ



Антон Выходцев,  
ведущий специалист  
клиники эстетической  
медицины DEGA

На раннюю весну в работе косметологов приходится особенно активный период. С приходом мартовских ветров многим хочется перемен — кому-то достаточно новой стрижки, в то время как другие решаются на более радикальные меры, омолаживающие в том числе. И среди антивозрастных процедур одними из наиболее востребованных из года в год остаются технологии, позволяющие вернуть молодой вид нижней трети лица и шеи, ведь эти зоны особенно склонны выдавать возраст.

Однако не всякий способ омоложения этих областей способен одновременно гарантировать и заметный эффект, и минимизацию рисков осложнений. Процедура под названием «Лифтинг Мендельсона» как раз из таких. По сути, это усовершенствованная разновидность популярного SMAS-лифтинга, которая имеет ряд существенных

отличий от классического подхода. «Лицо можно схематично представить, как многослойный пирог, где слои скреплены друг с другом прочными структурами – связками, — объясняет Антон Выходцев, пластический хирург клиники эстетической медицины



 КРАСОТА

DEGA. — Именно связочный аппарат лица обеспечивает первичное удержание тканей на своем месте, но с возрастом все меняется. При потере тургора ткани начинают провисать, а вот связки, наоборот, практически не растягиваются. Это и формирует нежелательный рельеф в виде брылей, несогубных складок, заломов и морщин». Главное отличие методики, разработанной австралийским пластическим хирургом-анатомом Брайном Мендельсоном, заключается в воздействии на связки. В процессе процедуры отслойка тканей идет в двух плоскостях: очень небольшая подкожная и обширная под SMAS-слоем, с перемещением связок в возвышенное анатомическое положение. Такой подход позволяет получить выраженный, но естественный эффект без существенных рисков. И, что особенно ценно, травматизация тканей лица при этом минимальна. При высокой эффективности «Лифтинг Мендельсона» требует небольшого реабилитационного периода — в среднем не более пары недель.

Однако вероятность заполучить пигментацию после процедуры все-таки отрицать нельзя. Поэтому в ежедневный уход обязательно стоит добавить средство с высокой степенью защиты от ультрафиолета и косметику, выравнивающую тон кожи. К примеру, в арсенале любимых многими beauty-профессионалами марок SkinCeuticals, ZO Skin Health by Zein Obagi MD и HydroPeptide найдутся и средства с беспрецедентно высоким УФ-фильтром, и продукты, которые помогают устранить пигментацию и не допустить появления пятен в будущем. Так любые весенние перемены во внешности будут лишь к лучшему.

ФОТОГРАФИИ: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

 КРАСОТА

## Многоуровневое ВОССТАНОВЛЕНИЕ

Начало весны — время, когда необходимо уделить особое внимание своим волосам. Зимой организму может не хватать витаминов, что приводит истончению и выпадению волос. В клинике Come Mode в Санкт-Петербурге много лет занимаются решением этой проблемы, как у женщин, так и у мужчин, и предлагают комплексный подход. За годы практики специалисты клиники выработали трехступенчатый диагностический алгоритм. На первом этапе выявляют дефицит витаминов и минеральных веществ в организме при помощи экспресс-тестов. На втором — устраняют нехватку питательных элементов. А на третьем оценивают количество и структуру волосных клеток, чтобы правильно выбрать дальнейшую терапию.



 КРАСОТА



## Домашний УХОД

Бренд Yamaguchi представляет инновационный прибор для антивозрастного ухода за кожей лица. Компактный гаджет позволяет сэкономить время на походах в салон красоты и провести привычные процедуры в домашних условиях. Две рабочие поверхности устройства помогают глубоко очистить кожу и обеспечить ее питание на клеточном уровне. Использовать прибор необходимо в паре с привычным кремом для лица. Микротоки помогают продукту проникать глубоко в кожу и действовать еще эффективней. Три уровня вибрационного воздействия тонизируют клетки, улучшают обменные процессы в них, борются с морщинками. Красный LED-свет стимулирует выработку коллагена, ускоряет восстановительные процессы, повышает способность кожи удерживать влагу. Компактный девайс удобно брать с собой: на работу, в путешествие, в спортивный зал — он поместится даже в маленькой косметичке.





МОДА

## Шаги к экологии и здоровью

К весенне-летнему сезону в коллекции Sphergica, ультралегких кроссовок бренда Geox, появились модели оттенков нежная мята и пыльная роза. Также линейка пополнилась вариантами с комбинацией контрастных цветов и фактур: из замши, металлизированной кожи и материала Ecopul от итальянского бренда Aquafil, из отслуживших свое рыболовных сетей, собранных по итальянским берегам.

Модели Sphergica отличаются инновационной конструкцией подошвы: встроенные в амортизирующую систему Zero Shock сферические элементы еще эффективнее поглощают удары о землю при ходьбе и способствуют равномерному распределению нагрузки на стопы.



МОДА

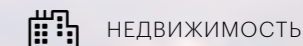


## Универсальный монохром

В коллекции весна-лето 2022 Marella представлены брючный костюм оттенка розовой герани, платья и комбинезоны с цветочными принтами. Их можно дополнить изделиями нежных зеленых, розовых и желтых оттенков, а также цвета фуксии. Однотонные модели позволяют составить и универсальный гардероб, где разные предметы одежды: шорты, леггинсы, длинные вязаные платья и плиссированные юбки — удобно комбинировать. Изделия коллекции будут актуальны не только весной, но и в любое время года.

ФОТОГРАФИИ: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

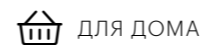
## Квартал исполнения желаний



НЕДВИЖИМОСТЬ

e. Development открыла продажи в новом комплексе бизнес-класса «е.волюция» рядом с метро «Московские ворота» в Санкт-Петербурге. Компания планирует построить целый квартал — три дома высотой 5, 10 и 11 этажей. Кварталы в них можно приобрести еще на этапе котлована. Застройщик предлагает разные варианты площадью от 25 до 164 кв. м. Планировки включают заложенные на этапе проектирования мастер-спальни, гардеробные,

постирочные, сауны и комнаты отдыха. В квартирах предусмотрены потолки высотой до 3,3 м. На подземном уровне комплекса расположится паркинг. Во дворе — детские и спортивные площадки. За общественными зонами, включая кабины лифтов, будет вестись круглосуточное наблюдение. На первом этаже разместятся кафе, магазины, химчистки и другие составляющие современной городской инфраструктуры.



ДЛЯ ДОМА



### Калейдоскоп вкусов

Коллекцию чая Greenfield пополнили сразу четыре новинки. В композиции Exotic Opuntia сплетаются терпкие оттенки черного чая, острая кислинка гибискуса, сочность спелой груши и нежная пряность базилика. Поклонники фруктово-ягодных напитков наверняка оценят Spicy Mango или Rose Pineberry со вкусом белой клубники. А основу легкой воздушной композиции Greenfield Tropical Tarragon создают изысканная лаконичность китайского чая оолонг, нежный сливочный оттенок матча и спелого ананаса.



ДОМ



### Модный черный

Дверные ручки из коллекции Morelli Eco в черном цвете — сочетание совершенных линий и актуальности дизайна. Базовый оттенок отлично сочетается с новейшими отделочными материалами и подходит к любым интерьерам: от классического до модного в стиле лофт. 3D-изображения ручек легко интегрировать в визуализации проектов при помощи специальной функции на сайте бренда. Это дает возможность еще на этапе планирования представить, как фурнитура будет смотреться на дверном полотне.

## Солнце, радость и вода



### ПУТЕШЕСТВИЯ

Этой весной на курорте Шарм-эль-Шейх в Египте появятся новые отели сети Fun&Sun. Отдых по вкусу здесь найдет каждый: семейные каникулы на море в Fun&Sun Family, поездка с друзьями в Fun&Sun Active или новые впечатления, знакомство с историей и культурой курорта в Fun&Sun Smart.

Помимо пляжного отдыха, можно заняться изучением коралловых рифов, отправиться на экстрим-сафари и походить на яхте по чистейшим водам Красного моря.

О досуге маленьких гостей позаботятся в детском клубе Toucan, пока взрослые проводят время на экскурсиях, занимаются в спортзале или отдыхают в спа.

### ПУТЕШЕСТВИЯ

## Яркие каникулы



Курорт Красная Поляна подготовил специальное предложение «Яркие весенние каникулы» для тех, кто планирует этой весной путешествие с детьми. При бронировании номеров с 18 марта по 11 апреля гости до 12 лет размещаются бесплатно. Отдыхающие также получают возможность выбрать десять бесплатных развлечений из предложенных в рамках акции — это поможет спланировать отдых в горах. Кроме того, гостей ждут дополнительные бонусы и скидки до 50% в парках развлечений и на услуги курорта.

### ПУТЕШЕСТВИЯ

## Внутренние водные пути

Круизная компания «ВодоходЪ» объявила об открытии навигации. Уже с 29 апреля можно отправиться в речное путешествие по Золотому кольцу, в Татарстан, в Санкт-Петербург, в Карелию, а можно по Белому морю добраться до Соловецких островов или побывать в водном круизе по Енисею и озеру Байкал. В компании считают, что круизы — прекрасная альтернатива пляжному отдыху. Созерцание пейзажей, знакомство с культурой городов, где теплоход делает остановки, экскурсионные программы — на борту каждый найдет занятие по душе. А если забронировать круиз до 12 апреля и отправиться в путешествие в мае, то помимо удовольствия от отдыха на природе и свежего речного воздуха, можно получить на карту «Мир» кешбэк в размере 20% от стоимости тура.



ФОТОГРАФИИ: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

## Отдых в Петербурге

В этом году в Санкт-Петербурге отмечают 350-летие со дня рождения Петра I, а значит, поводов посетить культурную столицу стало еще больше. Остановиться можно в отеле «Кемпински Мойка 22». Он находится в пешей доступности от Эрмитажа, где недавно открылась экспозиция «Галерея Петра Великого». После посещения музея особенно приятно вернуться в отель, интерьеры которого наверняка понравятся бы императору. Петр I всегда приветствовал культурный обмен, а в оформлении лобби и номеров «Кемпински» собраны предметы искусства со всего мира: французская этажерка в стиле Луи XV, книжные шкафы в стиле Георга III, японские изображения цветущих растений на стекле и английские литографии конца XIX века. В интерьере использована любимая Петром I морская палитра — кобальтовые, голубые, серые и песочные оттенки.

Продолжить культурную программу и освоить тонкости чайной церемонии предлагают в «Чайной комнате» отеля. Закончить вечер и по-новому взглянуть на Санкт-Петербург можно на девятом этаже ресторана Bellevue. Отсюда открывается впечатляющий вид на исторический центр города.



### ПУТЕШЕСТВИЯ

# Борис Гребенщиков Священные места Индии

Борис Гребенщиков: «Я задумался о написании этой книги почти 30 лет назад, когда впервые попал в страну, которую многие называют „родиной духа“, — в Индию. Тогда я еще и понятия не имел, почему каждый раз, выходя из самолета и вдыхая этот воздух, я чувствую, что после долгих странствий оказался дома...»



«Священные места Индии», Борис Гребенщиков, Издательство АСТ, Москва, 2021

## Канчипурам

Из семи священных городов Индии шесть<sup>1</sup> находятся в северной части страны и только один — Канчипурам — на юге. На первый неискушенный взгляд это обычный многолюдный индийский населенный пункт. Но когда-то он, по словам великого поэта Калидасы, был великолепнейшим городом Индии, и его называли «Городом Тысячи Храмов».

В отличие от северных святынь, Канчипурам сравнительно легко перенес времена суровых мусульманских нашествий; да и к тому же на юге Индии армии дельийских султанов вели себя значительно более сдержанно и храмы особо рушить не стремились. Поэтому, если в шести тиртах севера сложно найти действительно древний храм, некоторые из храмов Канчи сохранились в неприкосновенности с VIII века.

История Канчипурама, как и положено, уходит в незапамятное прошлое. Начиная с III века до н. э. здесь был крупный буддийский центр, а во II веке до н. э. о нем упоминает Патанджали. Здесь располагались мощнейшие университеты; как центр обучения Канчипурам уступал только Варанаси, поэтому его часто называют «Каши юга».

Издавна Канчипурам был центром паломничества и для хинду, и для буддистов, и для джайнов. Сюда приходили молиться и работать святые Шанкарачарья, Раманужда и Чайтанья; и именно отсюда в VI веке будущий основатель чань-буддизма Бодхидхарма<sup>2</sup> отправился проповедовать в Китай, заодно с буддизмом принеся в Китай местное искусство ручного боя варма-калаи, легшее в основание шаолиньского кунфу.

Время расцвета Канчи приходилось на V–VIII века н. э. Четыре века он был столицей династии Паллавов; потом, в период угасания династии Моголов, слава его начала меркнуть, а три века британского владычества окончательно превратили его в провинциальный город.

Прошли века. От более чем тысячи храмов на сегодняшний день сохранилось 76, но слава Канчипурама как места паломничества остается все той же.

<sup>1</sup> Речь о городах Айодхья, Варанаси, Дварка, Харидвар, Удджайн и объединенных в одно направление для паломников городках Матхура и Вриндаван. Всем им посвящены отдельные главы книги. — Прим. ред.

<sup>2</sup> Бодхидхарма — полупоэтический буддийский монах V–VI века, пришедший в Китай из Южной Индии. Основатель и первый патриарх китайского чань-буддизма.



ФОТОГРАФИИ: АРХИВ ПРЕС-СЛУЖБЫ SHANTAROU / SHUTTERSTOCK

Храм Кайласанатх — старейший индуистский храм в Канчипураме

Канчипурам — не только один из саптапури, семи священных городов; он еще шактипитха, один из центров поклонения Матери-богине Дэви, которых всего насчитывается 52.

### Храмы

Хотя название города Канчипурам напоминает о Брахме («ка» — эпитет Брахмы, «анчи» — почитать), в храмах Канчи почитают Дэви, Вишну и Шиву. В легендах говорится, что когда-то на месте нынешнего Канчипурама Вишну защитил занятого жертвоприношением Брахму от гнева его царственной супруги Сарасвати. Когда опасность миновала, Брахма вознес Вишну благодарственную молитву.

Большая часть святых мест Индии по традиции связана с кем-то одним из триады высших богов; а поскольку Брахме вообще принято поклоняться только в одном городе — Пушкаре, то обычно тиртха связана либо



Храм Камакши Амман в Канчипураме



Внутренний двор храма Экамбаранатх

## «Внутри храма Экамбаранатх находится священное дерево манго. Говорят, ему 3500 лет»

с Шивой, либо с Вишну, либо с одним из воплощений Великой Матери — Дэви. Интересная особенность Канчипурама в том, что здесь в равной степени почитают как Вишну, так и Шиву. Поэтому с давних времен Канчипурам делится на две части: западная часть города посвящена Шиве, а юго-восточная — Вишну. Они и называются соответственно: Шива Канчи и Вишну Канчи. Вне зависимости от того, кому там поклоняются, большинство храмов Канчипурама открыто с рассвета до 12:30 и с 16:00 до заката. А поскольку все 76 храмов Канчипурама описать долго, упомяну только основные.

Три главных храма на стороне Шивы — это Экамбаранатх, Камакши Амман и Кайласанатх.

### Храм Экамбаранатх

В Экамбаранатхе находится один из пяти лингамов стихий. Здесь Шива представлен в виде «лингама земли».

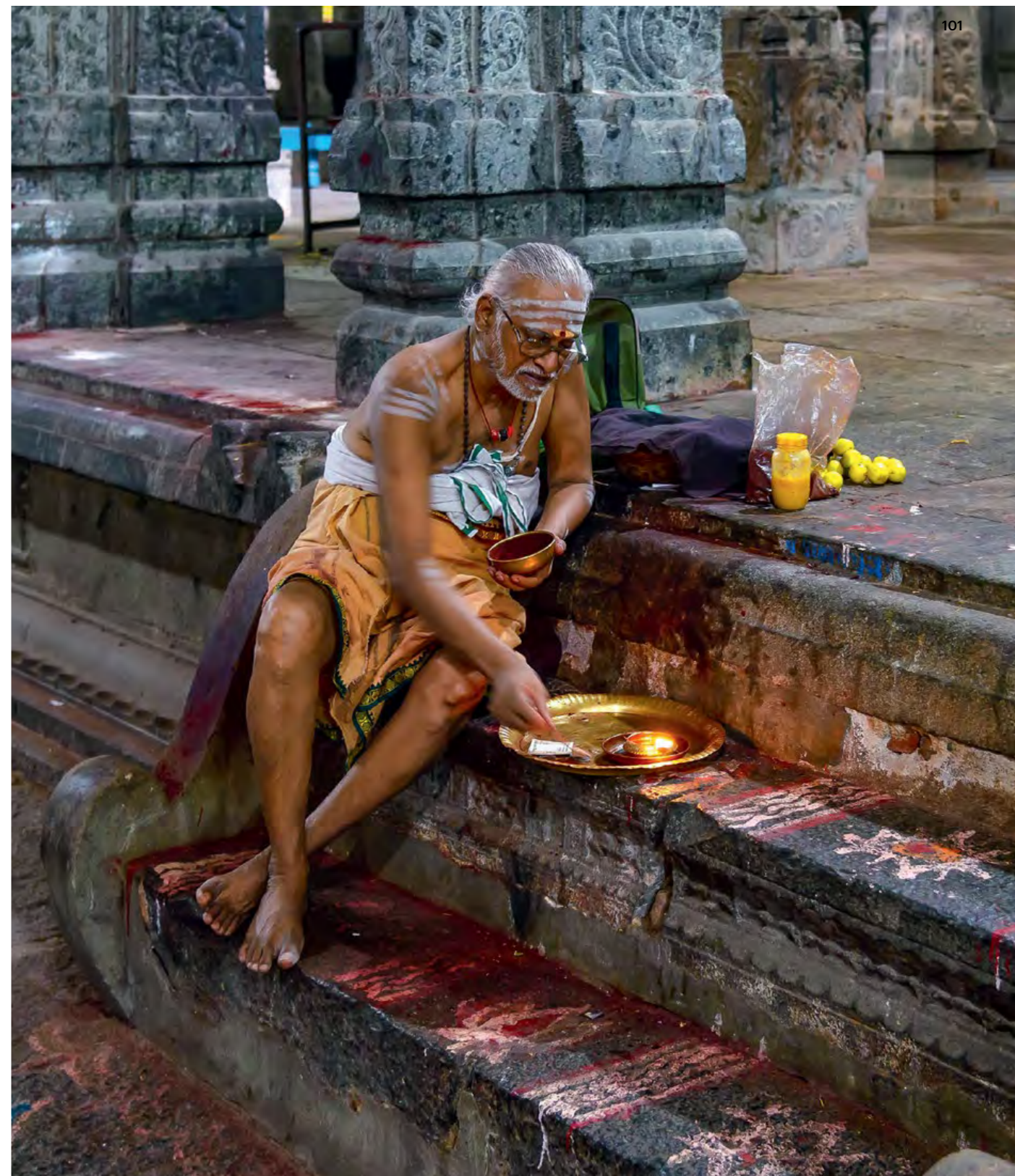
Внутри храма, в специально устроенной беседке в отдельном дворике, находится священное дерево манго — на этом месте Шива сочетался браком с Парватой. Говорят, что этому дереву 3500 лет. У дерева четыре ветви — по количеству Вед, — и говорят, что на каждой из них растут фрукты разного вкуса.

### Храм Камакши Амман

Имя Камакши означает «Глаза, полные желания» — это одна из форм супруги Шивы Парвати. В разных областях Индии Парвати почитается в разных формах: в Мадураре ей поклоняются как рыбоглазой красавице Минакши, в Тируванайкавале есть храм Парвати в виде Акиландешвари; в Варанаси — храм Вишалакши. В Канчипураме Парвати поклоняются в образе богини любви Камакши.

Ей посвящен один из главных и старейших храмов Канчипурама. Большая часть его построена в VIII веке, но жрецы храма говорят, что храм на этом месте был уже 3500 лет назад. По легенде, на том месте, где сейчас находится храм, Камакши под деревом манго поклонялась шивалингаму из песка; это так тронуло Шиву, что он взял ее в жены.

ФОТОГРАФИИ: REALTIMAGES, РЕТРАКОВ / SHUTTERSTOCK



Брамин на ступенях в храме Экамбаранатх



Храм Шри Улагаландар

Это единственный храм Шакти в городе, что крайне необычно. Однако все объясняется просто: Камакши — девушка серьезная, и весь этот край — под ее контролем. Других форм Шакти здесь попросту не осталось.

Этот храм был излюбленным местом одного из величайших святых Индии Ади Шанкарачарья. Именно Шанкарачарья в VIII веке возобновил в Канчипураме поклонение Богине-Матери. Специально для этого храма Шанкарачарья создал Шри Чакра Янтру — специальную геометрическую диаграмму, исполненную мистического значения, которая с тех пор используется в ритуалах храма. Внутри храма есть отдельное место, где можно поклониться его образу.

### Храм Кайласанатх

Самый древний храм Канчипурама. Он стоит на этом месте почти 1400 лет, но считается, что некоторые детали его значительно старше, а знающие люди говорят, что одному из его лингамов поклонялся еще легендар-

ный мудрец Нарادا. Во внутренней галерее на каменных рельефах представлено множество аспектов Шивы.

Рассказывают, что однажды соперник Паллаво в борьбе за власть, царь Викрамадитья, взял Канчипурам штурмом, поклявшись уничтожить все здания города. Но когда он увидел храм Кайласанатх, он склонился перед его величием и святостью и уничтожить ничего не стал. Так красота в очередной раз спасла мир и, как говорят писания, «могучий завоеватель был побежден архитектурой».

Из храмов, находящихся на стороне Вишну, нужно упомянуть храмы Варадхараджа, Вайкунтха Перумал, Шри Улагаландар.

### Храм Варадхараджа

Это одно из трех основных святилищ Вишну на юге Индии, наряду с храмом Баладжи в Тирупати и храмом Ранганатха в Шрирангаме. Место считается настолько святым, что внутрь, в само святилище, пускают только индуистов.

В священном пруду храма, называемом Ананда Тиртхам, под водой в серебряном сундуке находится статуя Вишну — Агтхи Варадхар, которую вынимают из воды раз в 40 лет на 48 дней. Легенда гласит, что эта статуя, изваянная из дерева, была поставлена в этом храме самим Брахмой, а изваяна Вишвакармой, архитектором богов, построившим дворец Шивы в Дварке.

В пруду живут две священные ящерицы.

### Храм Вайкунтха Перумал

В этом храме почитают Вишну в образе Вайкунтха Перумал — трансцендентального владыки Вселенной. Этот храм тоже был выстроен в VIII веке.

### Храм Шри Улагаландар

А здесь Вишну почитают в его третьем воплощении — как Вамана Аватара — карлика, положившего конец правлению зловердного царя Бали.

Святыня храма — статуя Вишну почти 11 м величиной. Название храма буквально означает «Тот, кто измерил весь мир». Легенда говорит, что царь Махабали совершал на месте будущего храма подвиги аскетизма, чтобы увидеть Вишну. И Вишну явился ему в виде священного змея Адишешы.



ЕЩЕ ОДИН ФРАГМЕНТ КНИГИ — ОБ ИНДУИСТСКИХ БОЖЕСТВАХ — ЧИТАЙТЕ НА БОРТОВОМ ПОРТАЛЕ RPORTAL.AERO. КАК ПОДКЛЮЧИТЬСЯ К СИСТЕМЕ БОРТОВЫХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ, СМОТРИТЕ НА СТР. 131



**К НОВЫМ ПУТЕШЕСТВИЯМ  
С ОБНОВЛЕННЫМ  
МАГАЗИНОМ HOCKEY CLUB**



**ЗОНА ВЫЛЕТА ВНУТРЕННИХ РЕЙСОВ  
КРУГЛОСУТОЧНО**

РЕКЛАМА

ООО «ХОККЕЙНЫЙ КЛУБ СКА», 193231, Г. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, РОССИЙСКИЙ ПР., ДОМ 6 СТР. 1, ОГРН 1167847082920

SHOP.SKA.RU

ПРИЛЕТАЙТЕ НА МАТЧИ СКА ВМЕСТЕ С АВИАКОМПАНИЕЙ "РОССИЯ"!

Официальный перевозчик Хоккейного клуба СКА



СОВМЕСТНО С ИЗДАТЕЛЬСТВОМ «АБРИКОБУКС»

# Марина Аромштам

## Когда отдыхают ангелы

художник София Диманд

### ЧАСТЬ 1 Глава 3

[...] Мы с Татьяной Владимировной не сошлись характерами. Так иногда говорила моя мама, объясняя, почему папа живет во Франции. Это очень важное основание, чтобы не жить вместе, — разные характеры. Вот и мы с Татьяной Владимировной не сошлись характерами.

Правда, никто об этом не знал. Ни мама, ни дедушка, который по возвращении из командировки отправился платить за ремонт класса. Вернулся он молчаливый и озабоченный, поскольку при встрече с Татьяной Владимировной так и не смог понять, разбирается ли она в стержнях. И мама тогда на него набросилась с упреками, что ему просто жалко денег, он хочет, чтобы я потеряла год и выросла без всякого фундамента, не приспособленная к жизни, что твое стекло.

Это было несправедливо. Дедушка не был против фундамента. И денег он никогда не жалел, если они шли «на благие цели». В прошлом году он перевел деньги на одежду для детей из детского дома, а потом купил холодильник в инвалидное общество.

«Надо было посоветоваться», — сказал дедушка. Вот бабушка всегда с ним советовалась, хотя была очень мудрой женщиной и по-своему великим человеком. Тут мама вспыхнула и заявила: у нее нет никого такого, каким был дедушка у бабушки. Этот кто-то решает во Франции свои дурацкие задачи. А потом заплакала — из-за задач и из-за учительницы. Ведь она беспокоилась! И дедушка утешал ее как маленькую, и говорил, что, может быть, все еще будет хорошо. Бог с ним, с фундаментом. Если потребуется, он снова заплатит за ремонт. Только пусть мама не переживает. Ей нужны силы, чтобы воспитывать дочку, то есть меня.

И я пошла в класс к Татьяне Владимировне.

Существует такой закон: надо любить свою первую учительницу. Все дети ему подчиняются. И Татьяна Владимировна для этого закона очень



«Когда отдыхают ангелы», Марина Аромштам, «Абрикобукс», Москва, 2022  
Эта книга Марины Аромштам получила Национальную детскую литературную премию «Заветная мечта», приз детской признательности за открытие и приобщение к миру чтения «Размышление о Маленьком принце», была отмечена премиями им. А. Н. Толстого и Л. Н. Толстого, вошла в список «Нравится детям Ленинградской области» и в список выдающихся книг мира «Белые вороны», составленный Мюнхенской международной детской библиотекой.



ФОТОГРАФИЯ: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

**«Теперь мои  
„особенные  
цветы“ сидели  
в ведре для  
мытья полов  
вместе с другими  
букетами, и им  
было тесно»**

подходила. Она была красивой, в модной кожаной юбке и с ногтями, выкрашенными маленькими оранжевыми квадратиками.

Но мне помешало несходство характеров.

Первого сентября Татьяна Владимировна привела нас в класс и велела сдать букеты. Все первоклассники должны идти в школу с цветами. Это тоже закон. Поэтому в День знаний в школе бывает много цветов. Слишком много. От этого они даже как-то теряют в своей красоте.

Мы сложили цветы на стол, а потом Татьяна Владимировна поставила их в ведра для мытья полов. Ведра приготовили заранее — в них уже была налита вода. Только два букета в прозрачных обертках учительница поставила на стол в вазы. На одном сидела большая пластмассовая божья коровка, а другой был украшен цветными бантиками. И еще один букетик — маленький, но в золотой обертке, — примостился в баночке на подоконнике.

«Сегодня очень важный день, — сказала Татьяна Владимировна, — начало нашей школьной жизни. Это праздник, поэтому мы будем рисовать цветы». И показала, что надо делать: нарисовала мелом на доске красивую вазу, а в ней — стебелек. На стебельке в шахматном порядке аккуратно располагались листики, похожие на овалы, но с острыми носиками, а на конце стебелька — цветочная головка с круглой серединкой и ровными лепестками. Немного похоже на ромашку. Нужно было украсить вазу узором, сосчитать, сколько в ней цветов, а потом поднять руку и сказать Татьяне Владимировне, что закончил.

Я посмотрела на доску и поняла, что не хочу так рисовать. Почему я должна рисовать вазу, если мой букет сидит в ведре?

Дедушка не стал покупать цветы в магазине, а привез их с дачи. Специально поехал — и привез. Эти цветы вырастила мама. Она ухаживала за ними все лето, заботливо пропальвая, подвязывая и нашептывая какие-то слова. Может быть, про то, как необходим мне фундамент для будущей жизни. Мама говорила: цветы на клумбе особенные, потому что пойдут со мной в первый класс.

Теперь мои «особенные цветы» сидели в ведре для мытья полов вместе с другими букетами, и им было тесно. Я чувствовала, как им тесно. И еще у моих цветов не было отдельных лепестков, как на рисунке у Татьяны Владимировны. Это были астры. Я знала, что «астра» означает «звезда», а лохматые головки напоминают пучки света, которые звезды выбрасывают в космос. У каждой звезды бесконечное множество лучей, их нельзя сосчитать. Про бесконечное множество мне рассказал дедушка. Он говорил, это самое главное в математике, и вообще — в жизни.

Я решила нарисовать огромное ведро — такое большое, чтобы цветы не чувствовали тесноты. И у них должно было быть много-много лепестков — не три, не четыре, а бесконечное множество, будто это вспышки далеких звезд.

Прошло немного времени, и Татьяна Владимировна стала спрашивать, сколько лепестков у цветов в вазе. Все отвечали по очереди, и она всех хвалила. Но у них было мало цветов — у кого три, у кого пять. Я представляла, как она обрадуется, когда я скажу: «А у меня — бесконечное множество. Потому что сегодня праздник — Первое сентября, а бесконечное множество — это самое важное!»

Татьяна Владимировна, однако, совсем не обрадовалась. Она сказала, что нужно внимательно слушать задание. И ваза у меня какая-то странная,



бесформенная. Как бочка. Впредь мне надо стараться быть аккуратнее, тогда будет получаться красиво. А мы всё должны делать красиво — она мельком взглянула на свои оранжевые ногти, — потому что теперь мы школьники. Но сегодня она мне прощает всю мою неаккуратность. Сегодня праздник, Первое сентября, мы еще только начали учиться, и у нас все впереди.

Через некоторое время был еще один урок рисования. Мы рисовали неваляшку. Надо было начертить четыре круга — два больших и два маленьких — и сосчитать. А потом нарисовать неваляшке лицо и раскрасить. Я хорошо умела рисовать круги и быстро выполнила задание. Потом посмотрела на картинку и увидела, что нарисованной неваляшке очень одиноко. Она, неваляшка, не может ни лечь, ни сесть. Но должна же она что-то делать? А ей даже поговорить не с кем! И тогда я нарисовала рядом с первой неваляшкой еще двух — одну поменьше и одну побольше. Получилась целая семья. Самой большой неваляшке я нарисовала бороду, чтобы было видно: это неваляшка-дедушка, а рядом стоят неваляшка-мама и неваляшка-девочка. У каждой неваляшки по два больших круга и по два маленьких. Всего шесть больших и шесть маленьких. А можно еще по-другому: у одной неваляшки четыре кружочка, а у трех — в три раза больше. Три раза по четыре. Так научил меня считать дедушка. Но главное не это. Главное, что неваляшкам, когда





их три, не скучно! Татьяна Владимировна проходила по рядам и смотрела, кто что нарисовал. Она заглянула в мой альбом и ни о чем меня не спросила. Просто взяла и показала моих неваляшек другим ребятам.

— Какую ошибку сделала Алина? — спросила она с привычной ласковой строгостью, не допускающей возражений и не позволяющей перестать ее любить.

Все тут же подняли руки и стали трясти ими в воздухе. Татьяна Владимировна вызвала одного толстого мальчика, который весь вытянулся, как солдатик на параде, и громко сказал:

— Нам задавали нарисовать одну неваляшку, а она нарисовала трех!

И все сразу почувствовали, что я совершила нечто плохое. Какое-то глубоко неправильное дело.

Татьяна Владимировна одобрительно кивнула мальчику-солдатику, позволила ему сесть, а потом поделилась с классом своими подозрениями:

— Алина, наверное, не умеет смотреть. Или у нее что-то с глазами.

Какая-то болезнь. Вот это что такое?

Она взяла карандаш и показала на неваляшку-дедушку.

— Это борода, — сказала я тихо. По правилам я должна была что-то сказать.

— Вы слышали? — Некоторое время Татьяна Владимировна одобрительно взирала на развеселившийся, будто по команде, класс, а потом призвала учеников к молчанию. — Вы где-нибудь видели неваляшку с бородой? И я не видела. Ни-ко-гда. Мы учимся в первом классе, и я пока не ставлю вам оценки. Но за эту бороду нужно было бы поставить двойку.

Татьяна Владимировна повернулась ко мне и, возвращая альбом, гулко его захлопнула.

— Переделай рисунок дома. Как требовалось. Завтра мне покажешь.

Потом она стала хвалить работы других детей. Все ученики уверенно считали круги, и за это Татьяна Владимировна раздавала им картонные солнышки. Я тихонько поглаживала обложку альбома, чтобы неваляшки не расстраивались, и приговаривала: «А мне солнышки не нужны, а мне солнышки не нужны».

Дома я открыла альбом, положила перед собой картинку и некоторое время на нее смотрела. Неваляшки, казалось, не чувствовали обрушившегося на них позора, и та, которая с бородой, ласково смотрела на неваляшек поменьше. От этого глаза у нее чуть-чуть сдвинулись вправо, придавая лицу лукавое выражение. Я взяла карандаши и нарисовала дорожку, по которой неваляшечья семья тут же отправилась гулять. А вокруг — бабочек. Я тогда очень любила рисовать бабочек. Гораздо больше, чем цветы. «Бабочки — это и есть цветы, — как-то сказала мама. — Только летающие».

Дедушка пришел с работы, и я показала ему картинку. Он долго и с удовольствием разглядывал неваляшек, жалел, что бабушка этого не видит, а потом попросил подарить ему рисунок. Дедушка повесит его над столом в кабинете. Если ему вдруг станет грустно, он посмотрит на картинку и сразу перестанет грустить.

Я вырвала листок из альбома и подарила дедушке. А другую неваляшку рисовать не стала, хотя мне и было страшно: вдруг Татьяна Владимировна станет меня ругать?

Но она не стала. Она забыла.



ЕЩЕ ОДИН ФРАГМЕНТ КНИГИ «КОГДА ОТДЫХАЮТ АНГЕЛЫ», ЧИТАЙТЕ НА БОРТОВОМ ПОРТАЛЕ RPORTAL.AERO. КАК ПОДКЛЮЧИТЬСЯ К СИСТЕМЕ БОРТОВЫХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ, СМОТРИТЕ НА СТР. 131

МОСКВА  
 САНКТ-ПЕТЕРБУРГ  
 ЕКАТЕРИНБУРГ  
 НОВОСИБИРСК  
 НИЖНИЙ НОВГОРОД  
 КРАСНОДАР  
 ВОРОНЕЖ  
 САМАРА  
 ХАБАРОВСК  
 КАЗАНЬ

ПОЧУВСТВУЙ  
 СЕБЯ  
 ПИЛОТОМ

8 800 550 14 19  
 @dream.aero  
 www.dream-aero.ru

Реклама. Сертификат эксплуатанта АЭС #2 от 10.08.2015 АО «Авиакмпания «Россия», 196210, Санкт-Петербург, ул. Пилотов, д.18, корп. 4, ОГРН 1117847025284  
 ИП Корнышков-Мурин Дмитрий Игоревич, 197046, г. Санкт-Петербург, Мичуринская ул., д.6, кв. 37, ОГРН/ИП 304781015900021, серия 78 №002316995, 07 июня 2004 г.





# ПУТЕШЕСТВУЙТЕ ПО РОССИИ НА SUPERJET

**ИЗ МОСКВЫ:** АРХАНГЕЛЬСК, АСТРАХАНЬ, БЕЛГОРОД, ВОЛГОГРАД, ВОРОНЕЖ, ИЖЕВСК, МАГНИТОГОРСК, МАХАЧКАЛА, МУРМАНСК, НИЖНЕВАРТОВСК, НИЖНЕКАМСК, НИЖНИЙ НОВГОРОД, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, САРАТОВ, СОЧИ, СТАВРОПОЛЬ, СЫКТЫВКАР, ТЮМЕНЬ, ХАНТЫ-МАНСИЙСК, ЧЕЛЯБИНСК

**ИЗ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА:** АПАТИТЫ, ВОЛГОГРАД, ГРОЗНЫЙ, МАХАЧКАЛА, МОСКВА, МУРМАНСК, НАЛЬЧИК, НИЖНИЙ НОВГОРОД

РЕКЛАМА. СЕРТИФИКАТ ЭКСПЛУАТАНТА АОС #2 ОТ 10.08.2015 АО «АВИАКОМПАНИЯ «РОССИЯ», 196210, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, УЛ. ПИЛОТОВ, Д.18, КОРП. 4, ОГРН 1117847025284

 **РОССИЯ**



в составе  
**ОАК**

**РЕГИОНАЛЬНЫЕ САМОЛЕТЫ**  
ФИЛИАЛ ПАО «КОРПОРАЦИЯ «ИРКУТ»

ФОТОГРАФИЯ: SHUTTERSTOCK



## Информация об авиакомпании «Россия»

Карта маршрутов  
**112**

Воздушный флот  
**114**

Перед полетом  
**116**

Провоз багажа  
**118**

Правила поведения  
**122**

Информация  
**123**

Маршрут трансферного  
пассажира  
**124**

Аэропорт Шереметьево  
**126**

Аэропорт Пулково  
**128**

Памятка  
**129**

Дополнительные услуги  
**130**

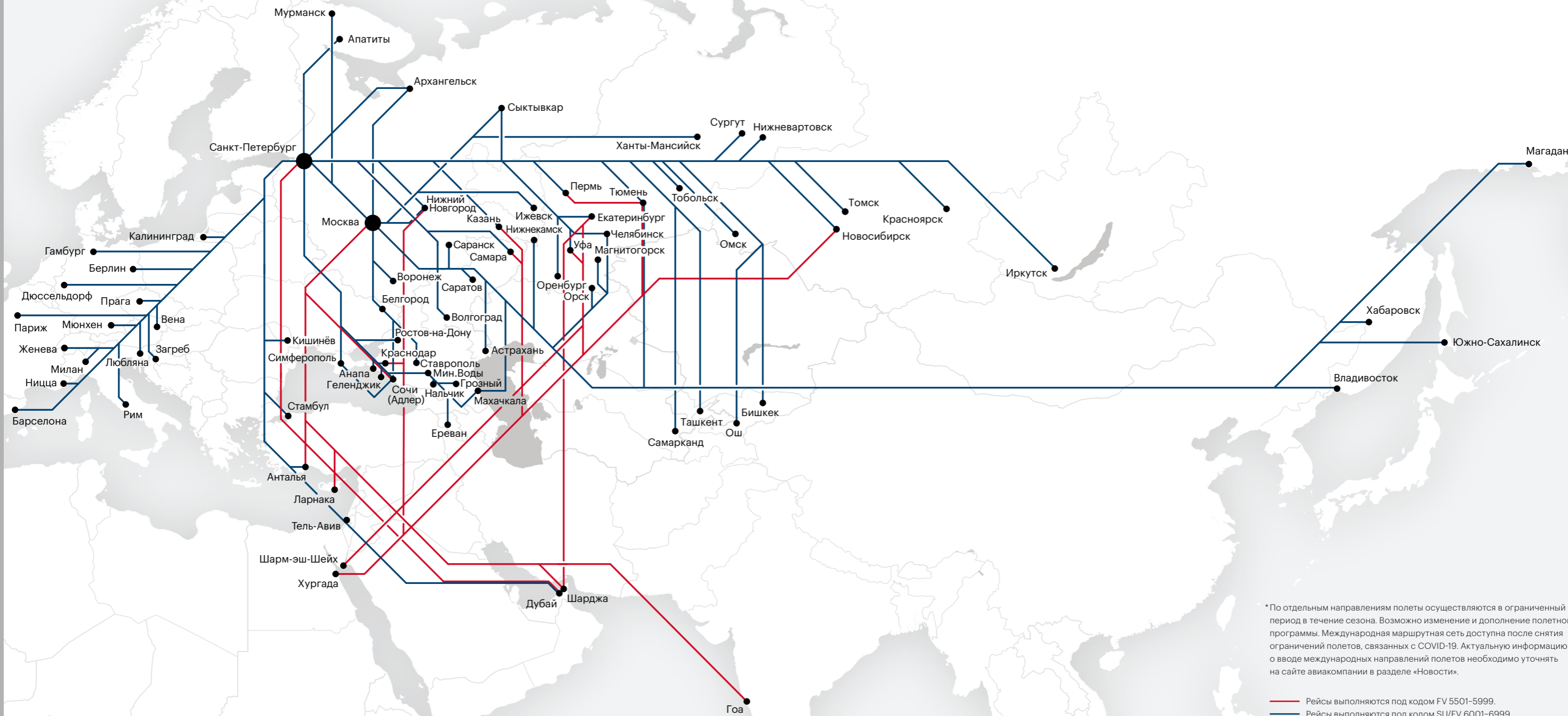
Система развлечений  
на борту  
**131**



# КАРТА МАРШРУТОВ

НАВИГАЦИЯ ОСЕННЕ-ЗИМНЕГО СЕЗОНА 2021-2022 ГОДА  
АВИАКОМПАНИИ «РОССИЯ». ДЕЙСТВУЕТ ДО 26 МАРТА 2022 ГОДА\*

И  
Н  
Ф  
О  
Р  
М  
А  
Ц  
И  
Я  
  
А  
В  
И  
А  
К  
О  
М  
П  
А  
Н  
И  
И



\* По отдельным направлениям полеты осуществляются в ограниченный период в течение сезона. Возможно изменение и дополнение полетной программы. Международная маршрутная сеть доступна после снятия ограничений полетов, связанных с COVID-19. Актуальную информацию о вводе международных направлений полетов необходимо уточнять на сайте авиакомпании в разделе «Новости».

— Рейсы выполняются под кодом FV 5501-5999.  
— Рейсы выполняются под кодом SU/FV 6001-6999.

# ПАРК САМОЛЕТОВ

ТИПЫ ВОЗДУШНЫХ СУДОВ, ЭКСПЛУАТИРУЕМЫХ АВИАКОМПАНИЕЙ «РОССИЯ»

## Superjet 100 (RRJ-95B)

Длина самолета LENGTH	Размах крыла WING SPAN	Количество кресел NUMBER OF SEATS	Макс. взлетный вес MAX. TAKE-OFF WEIGHT	Крейсерская скорость CRUISING SPEED	Макс. высота полета MAX. ALTITUDE	Макс. дальность полета MAX. RANGE
29,94 m	27,8 m	87 / 100	45 900 kg	840 km/h	12 200 m	2400 km



## Airbus A319

Длина самолета LENGTH	Размах крыла WING SPAN	Количество кресел NUMBER OF SEATS	Макс. взлетный вес MAX. TAKE-OFF WEIGHT	Крейсерская скорость CRUISING SPEED	Макс. высота полета MAX. ALTITUDE	Макс. дальность полета MAX. RANGE
33,84 m	34,1 m	128	70 000 kg / 75 500 kg	840 km/h	11 800 m	6850 km



## Airbus A320

Длина самолета LENGTH	Размах крыла WING SPAN	Количество кресел NUMBER OF SEATS	Макс. взлетный вес MAX. TAKE-OFF WEIGHT	Крейсерская скорость CRUISING SPEED	Макс. высота полета MAX. ALTITUDE	Макс. дальность полета MAX. RANGE
37,57 m	34,1 m	168	77 000 kg	840 km/h	11 800 m	6150 km



## Boeing 737-800

Длина самолета LENGTH	Размах крыла WING SPAN	Количество кресел NUMBER OF SEATS	Макс. взлетный вес MAX. TAKE-OFF WEIGHT	Крейсерская скорость CRUISING SPEED	Макс. высота полета MAX. ALTITUDE	Макс. дальность полета MAX. RANGE
39,47 m	35,8 m	189	79 015 kg	852 km/h	12 500 m	5765 km



## Boeing 747-400

Длина самолета LENGTH	Размах крыла WING SPAN	Количество кресел NUMBER OF SEATS	Макс. взлетный вес MAX. TAKE-OFF WEIGHT	Крейсерская скорость CRUISING SPEED	Макс. высота полета MAX. ALTITUDE	Макс. дальность полета MAX. RANGE
70,6 m	64,4 m	447 / 522	396 890 kg	913 km/h	13 100 m	13 450 km



## Boeing 777-300 / -300ER

Длина самолета LENGTH	Размах крыла WING SPAN	Количество кресел NUMBER OF SEATS	Макс. взлетный вес MAX. TAKE-OFF WEIGHT	Крейсерская скорость CRUISING SPEED	Макс. высота полета MAX. ALTITUDE	Макс. дальность полета MAX. RANGE
73,9 m	60,9 m / 64,8 m	373 / 457	299 370 kg / 351 530 kg	905 km/h	13 100 m	11 135 km / 14 594 km



## ЗЕНИТОЛЁТ

Авиакомпания «Россия» с 2014 года является официальным перевозчиком ФК «Зенит». Футбольный клуб в лице авиакомпании имеет надежного партнера и набор качественных транспортных услуг, что особенно важно для команды с армией болельщиков не только в Санкт-Петербурге, но и по всей России, а также за рубежом. В воздушном парке авиакомпании есть самолет Airbus A319 (VQ-BAS) в специальной сине-бело-голубой ливрее футбольного клуба, известный среди огромной аудитории пассажиров и болельщиков как Зенитолёт.

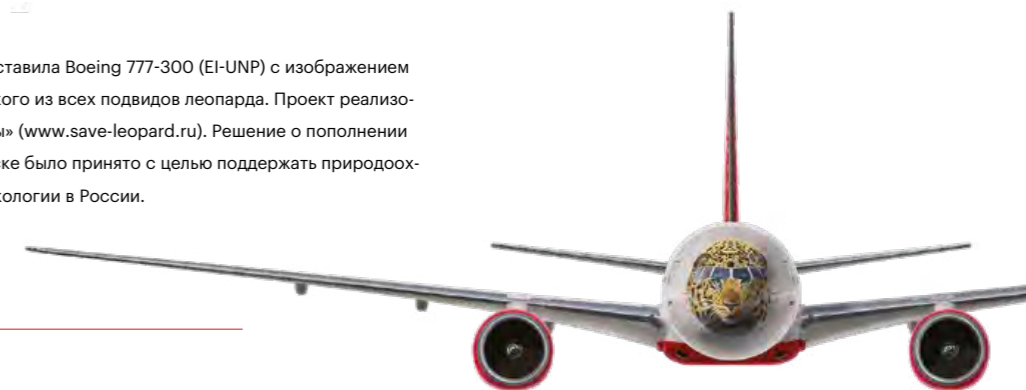


## СПОРТОЛЁТ

В мае 2018 года авиакомпания «Россия» представила Airbus A319 (VQ-BCP) в ливрее, посвященной российскому спорту. Проект реализован с целью поддержки российских спортсменов, укрепления сплоченности болельщиков, спортивного духа и ценностей активного образа жизни. В качестве основных элементов ливреи выбраны образы и атрибутика, представляющие футбол, хоккей, художественную гимнастику и фигурное катание — любимые российскими болельщиками зимние и летние, командные и индивидуальные виды спорта. Все элементы изображения стилизованы путем полигональной графики и интегрированы в фирменную узнаваемую ливрею компании для создания единого эффекта движения и полета.

## ЛЕОЛЁТ

В феврале 2017 года авиакомпания «Россия» представила Boeing 777-300 (EI-UNP) с изображением морды дальневосточного леопарда — самого редкого из всех подвидов леопарда. Проект реализован совместно с АНО «Дальневосточные леопарды» ([www.save-leopard.ru](http://www.save-leopard.ru)). Решение о пополнении флота воздушным судном в оригинальной раскраске было принято с целью поддержать природоохранные инициативы, проводимые в рамках Года экологии в России.



## ТИГРОЛЁТ

В сентябре 2016 года авиакомпания «Россия» совместно с центром «Амурский тигр» ([www.amur-tiger.ru](http://www.amur-tiger.ru)) представила самолет Boeing 747 (EI-XLD) в специальной тигриной ливрее. Носовую часть воздушного судна украсило изображение морды амурского тигра. Цель проекта — привлечение широкого общественного внимания к делу сохранения популяции редких видов диких животных. Проект реализован в рамках специальных государственных программ по защите животных.











# МАРШРУТ ТРАНСФЕРНОГО ПАССАЖИРА

## РЕЙСЫ SU 6001 — 6999 АВИАКОМПАНИИ «РОССИЯ»

Актуальную информацию о правилах оформления багажа до конечного пункта уточняйте, пожалуйста, в аэропорту отправления. Авиакомпания «Россия» не обеспечивает перевозку пассажиров и багажа между аэропортами Московского авиаузла. Если вы продолжаете путешествие рейсом другой авиакомпании, пожалуйста, уточняйте время начала регистрации вашего стыковочного рейса у этого перевозчика, если ваш багаж оформлен до конечного пункта. Не забудьте при регистрации на стыковочный рейс предъявить ваши багажные бирки.

- **МВЛ** — международные воздушные линии.
- **ВВЛ** — внутренние воздушные линии.

### АЭРОПОРТ ПУЛКОВО

БАГАЖ ЗАРЕГИСТРИРОВАН ДО КОНЕЧНОГО ПУНКТА НАЗНАЧЕНИЯ	БАГАЖ ОФОРМЛЕН ДО ТРАНСФЕРНОГО АЭРОПОРТА
<p><b>ВВЛ-ВВЛ</b></p> <p>Пройти по указателям «Трансфер на внутренние рейсы» для прохождения процедуры предполетного досмотра и проследовать к выходу на посадку.</p>	<p>Пройти по указателям в зал прилета в зону выдачи багажа, получить свой багаж, на 3-м этаже терминала зарегистрироваться (если вы не получили посадочный талон на стыковочный рейс в пункте отправления) и оформить багаж. Затем пройти процедуру предполетного досмотра и проследовать в зал вылета внутрироссийских рейсов.</p>
<p><b>ВВЛ-МВЛ</b></p> <p>Пройти по указателям «Трансфер на международные рейсы» на стойку оформления трансферных пассажиров и зарегистрироваться на стыковочный рейс (если вы не получили посадочный талон на стыковочный рейс в пункте отправления). После регистрации на трансферной стойке или при наличии посадочного талона на стыковочный рейс вам необходимо в зоне контроля пройти таможенный и паспортный контроль, процедуру предполетного досмотра и проследовать в зал вылета международных рейсов.</p>	<p>Пройти по указателям в зал прилета в зону выдачи багажа, получить свой багаж, далее на 3-м этаже терминала зарегистрироваться (если вы не получили посадочный талон на стыковочный рейс в пункте отправления) и оформить багаж. Затем пройти таможенный и паспортный контроль, процедуру предполетного досмотра и проследовать в зал вылета международных рейсов.</p>
<p><b>МВЛ-ВВЛ</b></p> <p>Пройти процедуру паспортного и таможенного контроля. Далее на 3-м этаже терминала зарегистрироваться (если вы не получили посадочный талон на стыковочный рейс в пункте отправления), пройти предполетный досмотр и проследовать в зал вылета внутрироссийских рейсов к выходу на посадку.</p>	<p>Пройти паспортный контроль, далее по указателям направиться в зал прилета в зону выдачи багажа, получить свой багаж и пройти таможенный контроль. Далее на 3-м этаже терминала зарегистрироваться (если вы не получили посадочный талон на стыковочный рейс в пункте отправления) и оформить багаж. Затем после процедуры предполетного досмотра проследовать в зал вылета внутрироссийских рейсов.</p>
<p><b>МВЛ-МВЛ</b></p> <p>Пройти по указателям «Трансфер на международные рейсы» на стойку оформления трансферных пассажиров и зарегистрироваться на стыковочный рейс (если вы не получили посадочный талон на стыковочный рейс в пункте отправления). Затем в зоне контроля вам необходимо пройти паспортный контроль, процедуру предполетного досмотра и проследовать в зал вылета международных рейсов к выходу на посадку.</p>	<p><b>!</b> <b>Необходимо иметь документы на въезд в РФ.</b></p> <p>Пройти паспортный контроль, далее направиться по указателям в зал прилета в зону выдачи багажа, получить свой багаж и пройти таможенный контроль. Далее на 3-м этаже терминала зарегистрироваться (если вы не получили посадочный талон на стыковочный рейс в пункте отправления) и оформить багаж. Затем пройти процедуры таможенного и паспортного контроля и после предполетного досмотра проследовать в зал вылета международных рейсов к выходу на посадку.</p>
<p><b>!</b> Номер выхода на посадку уточните на информационном табло.</p>	

### АЭРОПОРТ ШЕРЕМЕТЬЕВО ИМЕНИ А. С. ПУШКИНА

<p><b>ВВЛ (ТЕРМ. D) — ВВЛ (ТЕРМ. D)</b></p> <p>Пройти по указателям «Трансфер на внутренние рейсы» для прохождения процедуры предполетного досмотра и проследовать к выходу на посадку.</p>	<p>Пройти по указателям в зал прилета в зону выдачи багажа, получить свой багаж, на 3-м этаже терминала зарегистрироваться (если вы не получили посадочный талон на стыковочный рейс в пункте отправления) и оформить багаж. Затем пройти процедуру предполетного досмотра и проследовать в зал вылета внутрироссийских рейсов.</p>
<p><b>!</b> Примерное время прохода из зоны прилета терминала D в зону вылета терминала D — 5–10 минут.</p>	

<p><b>ВВЛ (ТЕРМ. D) — ВВЛ (ТЕРМ. B)</b></p> <p>Спуститься на 1-й этаж, выйти из зоны получения багажа, подняться на 3-й этаж и пройти по указателям до подземного поезда, соединяющего северный и южный терминальные комплексы. В терминале В необходимо подняться на 3-й этаж, пройти предполетный досмотр и проследовать к выходу на посадку.</p>	<p><b>!</b> Примерное время прохода из зоны прилета терминала D в зону вылета терминала B с учетом ожидания поезда — 20–30 минут.</p>
<p><b>ВВЛ (ТЕРМ. D) — МВЛ (ТЕРМ. D, E, F)</b></p> <p>Спуститься на 1-й этаж, выйти из зоны получения багажа, подняться на 3-й этаж, пройти паспортный контроль и предполетный досмотр, проследовать к выходу на посадку. Для того чтобы пройти к вашему выходу на посадку в терминале E или F, воспользуйтесь соединительной галереей между терминалами D, E, F (вход находится напротив выхода № 32 терминала D).</p>	<p>Спуститься на 1-й этаж в зал прилета для получения багажа. Далее, в случае если стыковочный рейс выполняется авиакомпанией «Аэрофлот», необходимо пройти процедуру таможенного контроля (вход находится напротив ленты выдачи багажа № 4), затем обратиться на стойки «Международный трансфер» для регистрации и оформления багажа на стыковочный рейс, подняться на 3-й этаж, пройти паспортный и предполетный контроль, проследовать к выходу на посадку. Если рейс выполняется авиакомпанией «Россия», следует обратиться на стойки регистрации авиакомпании «Россия» на 3-м этаже в зале вылета.</p>
<p><b>МВЛ (ТЕРМ. D) — ВВЛ (ТЕРМ. D)</b></p> <p>Подняться на 3-й этаж, пройти паспортный контроль, выйти из зоны получения багажа, пройти предполетный досмотр между стойками регистрации 15 и 16, проследовать к выходу на посадку.</p>	<p>Пройти процедуру паспортного контроля, спуститься на 1-й этаж в зал прилета для получения багажа. Далее, в случае если стыковочный рейс выполняется авиакомпанией «Аэрофлот», пройти процедуру таможенного контроля (вход находится напротив ленты выдачи багажа № 5), затем обратиться на стойки «Внутренний трансфер» для регистрации и оформления багажа на стыковочный рейс, выйти из зоны получения багажа, подняться на 3-й этаж, пройти предполетный досмотр между стойками регистрации 15 и 16, проследовать к выходу на посадку. Если рейс выполняется авиакомпанией «Россия», после получения багажа следует пройти процедуру таможенного контроля, затем обратиться на стойки регистрации авиакомпании «Россия» на 3-м этаже, сдать багаж, пройти в зону предполетного досмотра между стойками регистрации 15 и 16 и проследовать к выходу на посадку.</p>
<p><b>МВЛ (ТЕРМ. D) — ВВЛ (ТЕРМ. B)</b></p> <p>Пройти процедуру паспортного контроля, выйти из зоны получения багажа, подняться на 3-й этаж, пройти по указателям «Терминал В» до подземного поезда, соединяющего северный и южный терминальные комплексы. В терминале В необходимо подняться на 3-й этаж, пройти предполетный досмотр и проследовать к выходу на посадку.</p>	<p><b>!</b> Примерное время прохода из зоны прилета терминала B в зону вылета терминала B — 20–30 минут*.</p>
<p><b>МВЛ (ТЕРМ. D) — МВЛ (ТЕРМ. D, E, F)</b></p> <p>Подняться в зал прилета, следовать по указателям «Трансфер», затем пройти процедуру паспортного контроля и предполетного досмотра, спуститься на 3-й этаж на лифте или по лестнице и пройти к выходу на посадку. Для того чтобы пройти к вашему выходу на посадку в терминале E или F, воспользуйтесь соединительной галереей между терминалами D, E, F (вход находится напротив выхода № 32 терминала D).</p>	<p>Пройти процедуру паспортного контроля, спуститься на 1-й этаж для получения багажа, далее пройти процедуру таможенного контроля, подняться на 3-й этаж, обратиться на стойки регистрации в соответствующем терминале, сдать багаж, пройти паспортный контроль и предполетный досмотр и проследовать к выходу на посадку.</p>
<p><b>!</b> Примерное время прохода из зоны прилета терминала D* в зону вылета терминала D — 5–10 минут; в зону вылета терминала E — 10–15 минут; в зону вылета терминала F — 15–20 минут.</p>	

\*Время прохода между терминалами указано без учета прохождения паспортного, таможенного контроля и предполетного досмотра. Посадка пассажиров заканчивается за 20 минут до времени вылета, указанного в расписании.



# ШЕРЕМЕТЬЕВО МОСКВА

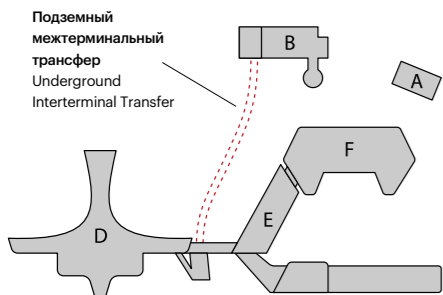
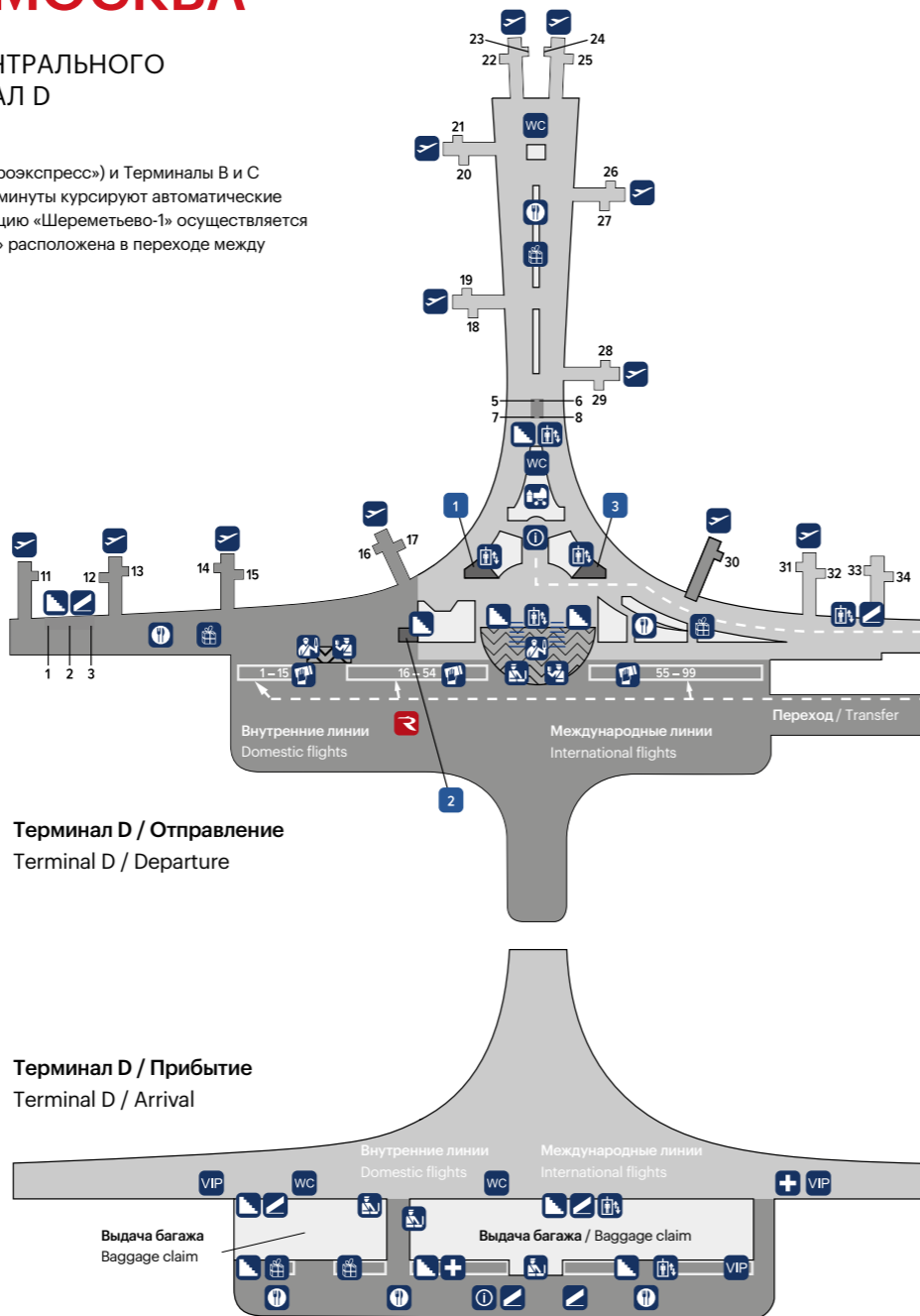
МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ ЦЕНТРАЛЬНОГО ФЕДЕРАЛЬНОГО ОКРУГА. ТЕРМИНАЛ D

## МЕЖТЕРМИНАЛЬНЫЙ ТРАНСФЕР

Южный терминальный комплекс (Терминалы D, E, F, «Аэроэкспресс») и Терминалы В и С связаны подземной линией, по которой с интервалом 4 минуты курсируют автоматические поезда. Время в пути составляет 4 минуты. Вход на станцию «Шереметьево-1» осуществляется с первого этажа Терминала В. Станция «Шереметьево-2» расположена в переходе между Терминалами D и E.

## INTERTERMINAL TRANSFER

Underground interterminal transfer provides the communication between Terminals D, E, F, Aeroexpress and Terminals B, C. Automatic trains run between the South terminal complex (Terminals D, E, F, Aeroexpress) and Terminal B with an interval of 4 minutes. The journey time is 4 minutes. Trains depart from Sheremetyevo 2 Station located in the pedestrian gallery between Terminals D and E, and Sheremetyevo 1 Station, which is accessed from the 1st floor of Terminal B.



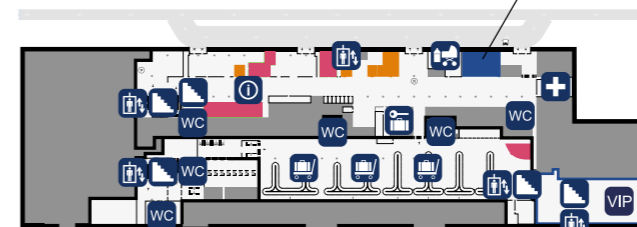
- Офис авиакомпании «Россия» / Rossiya Airlines Office
- Информация / Information
- Стойки регистрации / Check-in counter
- Выход на посадку / Boarding gate
- Таможенный контроль / Customs control
- Паспортный контроль / Passport control
- Зона досмотра / Security control
- Офисы авиакомпаний / Offices
- Лестница / Stairs
- Эскалатор / Escalator
- Лифт / Elevator
- Туалеты / WC
- Пункт скорой медицинской помощи / First aid
- Кафе, Бар / Cafe, Bar
- Торговая зона / Shopping area
- Комната матери и ребенка / Mother & child room
- Vip-зал / Vip lounge
- Бизнес-зал «Джаз» (4-й этаж) / Jazz Business Lounge (4th floor)
- Бизнес-зал «Классика» (4-й этаж) / Klassika Business Lounge (4th floor)
- Бизнес-зал «Блюз» (4-й этаж) / Blues Business Lounge (4th floor)

# ШЕРЕМЕТЬЕВО МОСКВА

МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ ЦЕНТРАЛЬНОГО ФЕДЕРАЛЬНОГО ОКРУГА. ТЕРМИНАЛ В

- Информация / Information
- Стойки регистрации / Check-in counter
- Выход на посадку / Boarding gate
- Паспортный контроль / Passport control
- Зона досмотра / Security control
- Офисы авиакомпаний / Offices
- Билетные кассы / Ticket office

**1-й этаж / Прилет / Внутренние рейсы**  
1st floor / Arrivals / Domestic flights



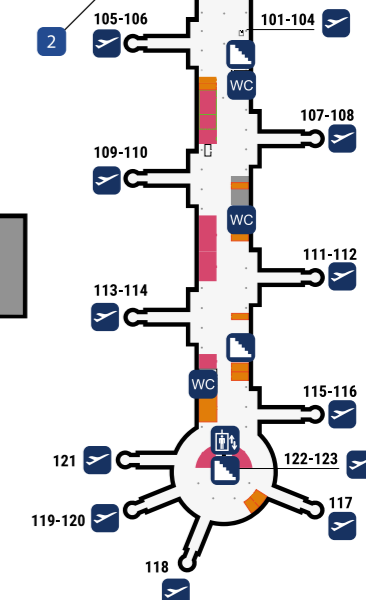
Подземный межтерминальный трансфер  
Underground Interterminal Transfer

- Стойки трансфера / Transfer desk
- Камера хранения / Baggage storage
- Выдача багажа / Baggage claim area
- Лестница / Stairs
- Эскалатор / Escalator
- Лифт / Elevator
- Туалеты / WC
- Пеленальная комната / Babycare
- Пункт скорой медицинской помощи / First aid
- Комната матери и ребенка / Mother & child room
- Торговая зона / Shopping area
- Кафе, Бар / Cafe, Bar

**3-й этаж / Вылет / Внутренние рейсы**  
3d floor / Departures / Domestic flights



**2-й этаж / Прилет / Внутренние рейсы**  
2nd floor / Arrivals / Domestic flights



- Vip-зал / Vip lounge
- Бизнес-зал Кандинский / The Kandinsky Business lounge
- Бизнес-зал Рублев / The Rublev Business lounge
- Зал Меркурий. Услуги в аэропорту. Помощь / Lounge «Mercury» Airport services, Assistance

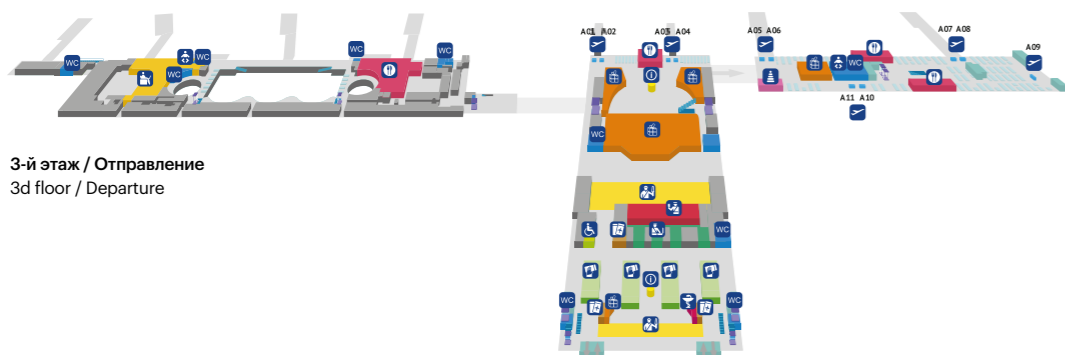
# ПУЛКОВО САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ  
СЕВЕРО-ЗАПАДНОГО ФЕДЕРАЛЬНОГО  
ОКРУГА

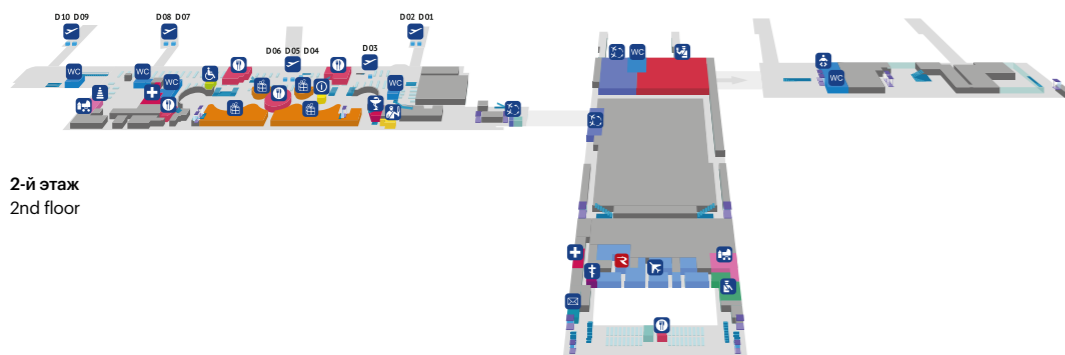
4-й этаж  
4th floor



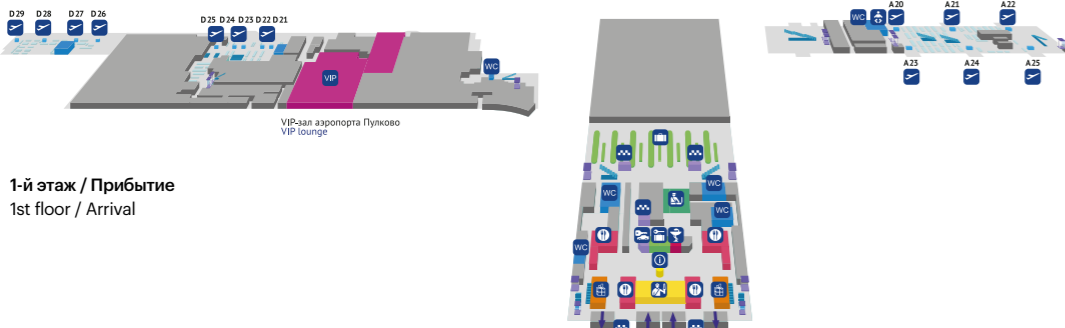
3-й этаж / Отправление  
3rd floor / Departure



2-й этаж  
2nd floor



1-й этаж / Прибытие  
1st floor / Arrival



- Офис авиакомпании «Россия»  
Rossiya Airlines Office
- Информация  
Information
- Стойки регистрации  
Check-in counter
- Билетные кассы  
Ticket office
- Стойки трансфера  
Transfer desk
- Выход на посадку  
Boarding gate
- Таможенный контроль  
Customs control
- Паспортный контроль  
Passport control
- Зона досмотра  
Security control
- Полиция  
Police
- Камера хранения  
Baggage storage
- Выдача багажа  
Baggage claim area
- Пункт скорой медицинской помощи  
First aid
- Аптека  
Pharmacy
- Офисы авиакомпаний  
Offices
- Туалеты  
WC
- Зона для людей с ограниченными возможностями  
Special Assistance Point
- Комната матери и ребенка  
Mother & child room
- Пеленальная комната  
Baby care
- Детская зона  
Kids area
- Православная часовня  
Orthodox chapel
- Почта  
Post office
- Такси  
Taxi
- Прокат автомобилей  
Car rental
- Vip-зал  
Vip lounge
- Бизнес-салон  
Business lounge
- Кафе. Бар  
Cafe. Bar
- Торговая зона  
Shopping area
- Лестница/Эскалатор  
Stairs/Escalator
- Лифт  
Elevator

## ПАМЯТКА

ИНОСТРАННОМУ ГРАЖДАНИНУ,  
ПРИБЫВШЕМУ В РФ

Для въезда в Российскую Федерацию иностранный гражданин должен предъявить действительный документ, удостоверяющий личность и признаваемый Российской Федерацией в этом качестве, и визу, если иной порядок въезда в Российскую Федерацию не установлен международным договором.

### ИНОСТРАННЫМ ГРАЖДАНАМ, ДЛЯ КОТОРЫХ ПРЕДУСМОТРЕН ВИЗОВЫЙ РЕЖИМ, НЕОБХОДИМО ПОМНИТЬ:

- цель визита в Россию должна соответствовать типу визы;
- непрерывное пребывание иностранного гражданина в РФ на основании многократной годовой деловой визы не может превышать 180 дней;
- каждый иностранный гражданин, который прибывает на территорию РФ, обязан заполнить миграционную карту, выданную ему при пересечении границы. Заполненная въездная часть миграционной карты изымается должностными лицами органа пограничного контроля, а заполненная выездная часть остается у иностранного гражданина. При выезде из России миграционную карту сдают во время прохождения паспортного контроля.

### ДЛЯ ЛЕГАЛЬНОГО ПРЕБЫВАНИЯ НА ТЕРРИТОРИИ РФ ИНОСТРАННЫЙ ГРАЖДАНИН ОБЯЗАН ИМЕТЬ ПРИ СЕБЕ СЛЕДУЮЩИЕ ДОКУМЕНТЫ:

- действительный документ, удостоверяющий личность и признаваемый в РФ в этом качестве;
- действительную визу или иной документ для въезда в РФ (вид на жительство и т. д.), если требуется;
- разрешение на работу (если цель визита в Россию — работа по найму).

### В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ЦЕЛИ ВИЗИТА В РОССИЙСКУЮ ФЕДЕРАЦИЮ ИНОСТРАННОМУ ГРАЖДАНИНУ ВЫДАЕТСЯ РОССИЙСКАЯ ВИЗА:

- ОДНОКРАТНАЯ российская виза дает право иностранному гражданину пересечь государственную границу Российской Федерации один раз при въезде и один раз при выезде из Российской Федерации;
- ДВУКРАТНАЯ российская виза дает право иностранному гражданину на двукратный въезд в Российскую Федерацию;
- МНОГОКРАТНАЯ российская виза дает право иностранному гражданину на неоднократный (более двух раз) въезд в Российскую Федерацию.

### СРОК ВРЕМЕННОГО ПРЕБЫВАНИЯ ИНОСТРАННОГО ГРАЖДАНИНА НА ТЕРРИТОРИИ РФ ОГРАНИЧЕН:

- сроком действия визы для граждан, въезжающих в РФ в визовом режиме;
- 90 днями для граждан, въезжающих в РФ в безвизовом режиме (за исключением иностранных граждан, имеющих разрешение на работу).

## МЕМО

INSTRUCTION FOR FOREIGN NATIONALS  
ARRIVING TO THE RUSSIAN FEDERATION

To enter the Russian Federation a foreign national must submit a valid identification document acknowledged as such in the Russian Federation and the visa unless a different process of entering the Russian Federation is provided for by an international treaty.

### FOREIGN NATIONALS SUBJECT TO THE VISA REGIME SHALL BEAR IN MIND THE FOLLOWING:

- the purpose of the visit to Russia must correspond to the type of the visa;
- the duration of a foreign national's continuous stay in the Russian Federation based on a multiple-entry business visa issued for one year shall not exceed 180 days;
- each foreign national arriving to the Russian Federation shall fill in the migration card issued to him/her upon entrance to the country. The completed entry part of the migration card is surrendered to the border control authorities, and the completed exit part is retained by the foreign national. Upon departure from Russia the migration card is surrendered during the passport control.

### TO STAY IN THE RUSSIAN FEDERATION ON LEGAL GROUNDS, A FOREIGN NATIONAL MUST BE ABLE TO PRESENT THE FOLLOWING DOCUMENTS:

- valid identity document recognized as such in the Russian Federation;
- valid visa or another document for entrance into the Russian Federation (resident card, etc.), if required;
- work permit (in case a travel purpose is hired labour).

### DEPENDING ON THE PURPOSE OF THE VISIT TO THE RUSSIAN FEDERATION, THE FOLLOWING TYPES OF RUSSIAN VISA ARE ISSUED TO A FOREIGN NATIONAL:

- A SINGLE-ENTRY Russian visa gives a foreign national the right to cross the state border of the Russian Federation once when entering the country and once when exiting the country.
- A DOUBLE-ENTRY Russian visa gives a foreign national the right for double entry to the Russian Federation.
- A MULTIPLE-ENTRY Russian visa gives a foreign national the right for multiple (more than double) entry to the Russian Federation.

### A FOREIGN NATIONAL'S PERIOD OF TEMPORARY STAY IN THE RUSSIAN FEDERATION SHALL BE LIMITED BY:

- the validity of the visa for aliens entering the Russian Federation subject to the visa regime;
- 90 days for citizens entering the Russian Federation subject to the visa-free regime (to the exception of foreign nationals holding a work permit).

## ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ НА РЕЙСАХ FV 5501–5999

ПАССАЖИРАМ РЕЙСОВ FV 5501–5999, ЦЕНЯЩИМ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ КОМФОРТ, АВИАКОМПАНИЯ «РОССИЯ» ПРЕДЛАГАЕТ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ ШИРОКИМ СПЕКТРОМ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ УСЛУГ НА БОРТУ.

### ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМФОРТ

- **ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО (SPACE+):** места повышенной комфортности с увеличенным расстоянием между рядами на всех типах ВС;
  - **ВЕРХНЯЯ ПАЛУБА (SPACE+ UPPER DECK):** места, расположенные в отдельном салоне класса Эконом на верхней палубе Boeing 747-400;
  - **ПЕРВЫЙ САЛОН (A-ZONE):** места в носовой части основной палубы Boeing 747-400;
  - **ПЕРВЫЕ РЯДЫ (FRONT ROWS):** места в первых рядах (1–2) Boeing 737-800;
  - **ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНЫЕ МЕСТА (B-ZONE):** места в передней части салона класса Эконом на всех типах ВС и места в хвостовой части в двухкресельных блоках Boeing 747-400.
- Услуга доступна с момента приобретения билета и до окончания регистрации на рейс.

### ПЛАТНОЕ ПИТАНИЕ

Порадуйте себя любимыми блюдами из эксклюзивного «Меню от «Шоколадницы» или закажите в полет горячие комбо-наборы на любой вкус: питательный завтрак, обед с птицей, мясом, рыбой или вегетарианский сет. Проверить доступность на Вашем рейсе и сделать заказ можно на сайте после авторизации в сервисе «Управление бронированием» или при прохождении онлайн-регистрации.

### СТРАХОВАНИЕ

Полис страхования пассажиров покрывает широкий перечень рисков, среди которых:

- страхование багажа (пропажа, повреждение, задержка выдачи);
- страхование поездки (задержка рейса, отмена поездки, хищение или утрата документов и др.);
- страхование от несчастных случаев (травма и иной вред здоровью);
- медицинская помощь (экстренная госпитализация, транспортировка в медицинское учреждение и др.).

### ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ОПЛАТА СВЕРХНОРМАТИВНОГО БАГАЖА

Норма бесплатного провоза багажа указана в вашем билете. При необходимости взять багаж большего веса — добавьте дополнительные килограммы, оплатив их предварительно на сайте. Пассажир имеет возможность повысить норму провоза багажа на 3, 6 или 10 кг. Оформить дополнительный вес багажа возможно в сервисе «Управление бронированием» не ранее чем за 30 суток до вылета рейса и в разделе «Онлайн-регистрация» не ранее чем за 24 часа и не позднее чем за 4 часа до вылета рейса. Имеются ограничения в предоставлении услуги на ряде направлений.

### «АЭРОЭКСПРЕСС» В АЭРОПОРТ

Приобретение билета на «Аэроэкспресс» на сайте авиакомпании для пассажиров, вылетающих и прибывающих в аэропорт Шереметьево:

- при наличии оформленного авиабилета заказ услуги возможен на сайте в разделе «Управление бронированием» не ранее чем за 30 суток до времени вылета рейса или на сайте в разделе «Онлайн-регистрация» не ранее чем за 24 часа и не позднее чем за 45 минут до вылета рейса;
- билет в вагон класса Стандарт действителен в течение 30 суток с даты, указанной при покупке. Билет в вагон класса Бизнес возможно приобрести за 90 суток до предполагаемой даты поездки, включая день предполагаемой поездки. При бронировании услуги вводится номер авиабилета.

### ПЕРЕВОЗКА СПОРТИВНОГО СНАРЯЖЕНИЯ

Перевозка снаряжения для дайвинга. Услуга доступна на рейсах в/из Египта (Хургада, Шарм-Эль-Шейх) и включает возможность покупки 1 места багажа с оборудованием для дайвинга весом до 23 кг и габаритами не более 203 см по сумме трех измерений.

Один комплект снаряжения для дайвинга может включать: баллон (1 шт., баллон должен быть пустым), компенсатор плавучести (1 шт.), гидрокостюм (1 шт.), шлем (1 шт.), перчатки (1 пара), боты или ласты (1 пара), а также манометр, регулятор (октопус), маска с трубкой и другие аксессуары. Имеются ограничения в предоставлении услуги на ряде направлений.

### ПОЗДРАВЛЕНИЕ НА БОРТУ

Индивидуальное устное (без объявления по громкой связи) поздравление назначенным членом cabinного экипажа с вручением подарка от авиакомпании — модели самолета Airbus 319 «Спортлёт» (масштаб 1:200). Услуга доступна на рейсах, вылетающих из Москвы (Шереметьево).

### ДЕТСКАЯ ЛЮЛЬКА

Предоставляется пассажирам с младенцами возрастом до 1 года и весом не более 11 кг на местах, оборудованных креплениями для установки детской люльки. Длина люльки — 75 см.

### Как сделать заказ



### ПРИ ОНЛАЙН-РЕГИСТРАЦИИ



### В АЭРОПОРТУ ЗАБЛАГОВРЕМЕННО



### В АЭРОПОРТУ ПРИ РЕГИСТРАЦИИ

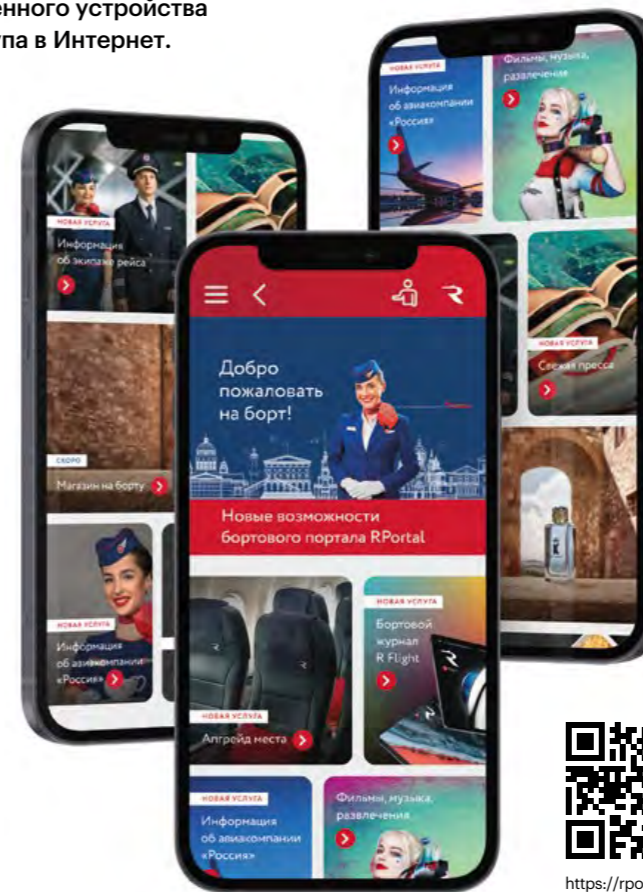


**ВНИМАНИЕ!** Имеются ограничения по локациям и времени заказа услуг. С более подробной информацией об оплате и условиях предоставления услуг можно ознакомиться на сайте авиакомпании в разделе «Дополнительные услуги» [www.rossiya-airlines.ru](http://www.rossiya-airlines.ru).

## RPORTAL.AERO

ПОРТАЛ В МИР РАЗВЛЕЧЕНИЙ И СЕРВИСА ВО ВРЕМЯ ПОЛЕТА!

Огромная коллекция впечатлений с собственного устройства без доступа в Интернет.



<https://rportal.aero>

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ В ПОЛЕТЕ МУЛЬТИМЕДИЙНОЙ СИСТЕМОЙ РАЗВЛЕЧЕНИЙ С ВАШИХ МОБИЛЬНЫХ УСТРОЙСТВ<sup>1</sup>.

### АКТИВАЦИЯ УСТРОЙСТВА (ТРЕБУЕТСЯ ЕДИНОРАЗОВО ДЛЯ УСТРОЙСТВ ANDROID)

1. До взлета подключитесь к сети 3G/LTE на вашем устройстве, откройте браузер Chrome или Safari и введите адрес сайта [rportal.aero](https://rportal.aero) или наведите камеру на QR-код и перейдите по ссылке.
2. Когда сайт **RPORTAL** загрузился, ваше устройство готово для использования портала на борту. Если сайт не загрузился или произошла ошибка активации, часть контента не будет доступна для просмотра на вашем устройстве.

### ПОДКЛЮЧЕНИЕ УСТРОЙСТВА К RPORTAL НА БОРТУ

3. После взлета в **Авиарежиме** активируйте **Wi-Fi** на смартфоне/планшете.
4. В списке доступных Wi-Fi-сетей найдите сеть **RossiyaMedia** и подключитесь к ней. (Сообщение об отсутствии доступа к интернету можно игнорировать)
5. После подключения откройте браузер Chrome или Safari и введите адрес сайта [rportal.aero](https://rportal.aero) или наведите камеру на QR-код и перейдите по ссылке. **Просим вас использовать личные наушники, чтобы не нарушать комфорт других пассажиров на борту.**

## RPORTAL.AERO

YOUR PORTAL TO THE WORLD OF IN-FLIGHT SERVICES AND ENTERTAINMENT!

A collection of impressions — on your device, no Internet access needed!

ENJOY OUR IN-FLIGHT ENTERTAINMENT SYSTEM, ACCESSIBLE FROM YOUR MOBILE DEVICES<sup>1</sup>.

### DEVICE ACTIVATION (ONE-TIME ACTIVATION REQUIRED FOR ANDROID DEVICES)

1. Connect your device to the 3G/LTE network before the takeoff. Open the Chrome or Safari browser, type [rportal.aero](https://rportal.aero) in the URL field or scan the QR code using your mobile camera and follow the link.
2. Once the **RPORTAL** website is opened, your device is ready for use on board. If the website does not load or an activation error has occurred, some content will not be available for viewing on your device.

### CONNECTING YOUR DEVICE TO RPORTAL ON BOARD

3. After the takeoff, turn on the **Wi-Fi** on your smartphone/tablet using **Airplane mode**.
4. In the list of available Wi-Fi networks, find the **RossiyaMedia** network and connect to it. (You can ignore the message stating no internet access is provided)
5. Once connected, open your **Chrome** or **Safari** browser and type [rportal.aero](https://rportal.aero) in the URL field or scan the QR code using your mobile camera and follow the link.

We kindly ask you to use personal headphones for the comfort of other passengers.

6+

<sup>1</sup> Есть ограничения на некоторых направлениях полетов.

<sup>1</sup> Restrictions apply on some destinations.



РЕКЛАМА. СЕРТИФИКАТ ЭКСПЛУАТАНТА АСС #2 ОТ 10.08.2015 АО «АВИАКОМПАНИЯ «РОССИЯ», 198210, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, УЛ. ПИЛОТОВ, Д.18, КОРП. 4, ОГРН 1117847025284

# БЕРЕГИТЕ СЕБЯ!

СОБЛЮДАЙТЕ РЕКОМЕНДОВАННЫЕ  
МЕРЫ БЕЗОПАСНОСТИ



Подробности на сайте авиакомпании [www.rossiya-airlines.com](http://www.rossiya-airlines.com)

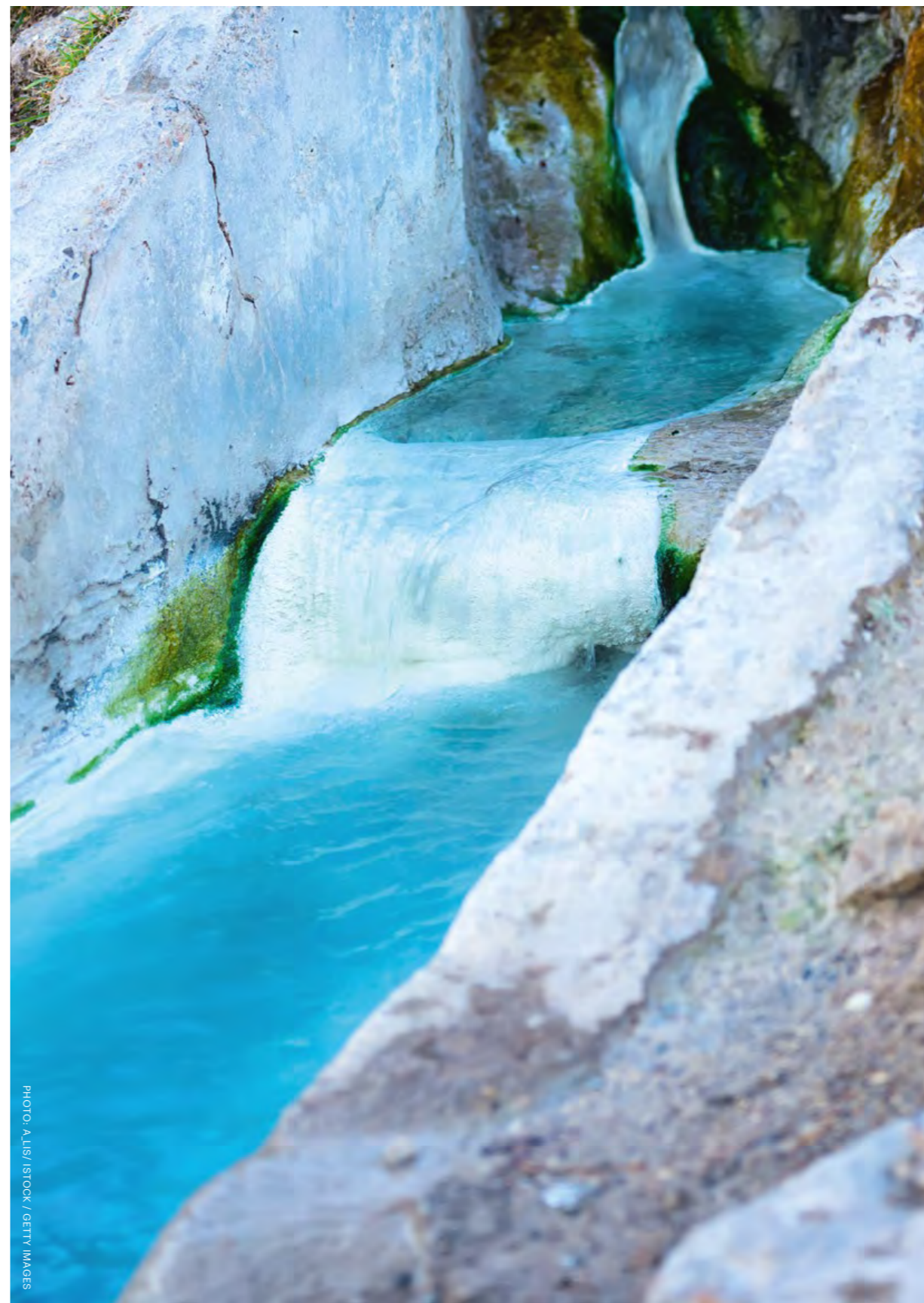


PHOTO: A.LIS/ISTOCK / GETTY IMAGES



## English Pages

In the footsteps of Peter I  
**134**

The smallest antlerless  
deer in Russia  
**135**

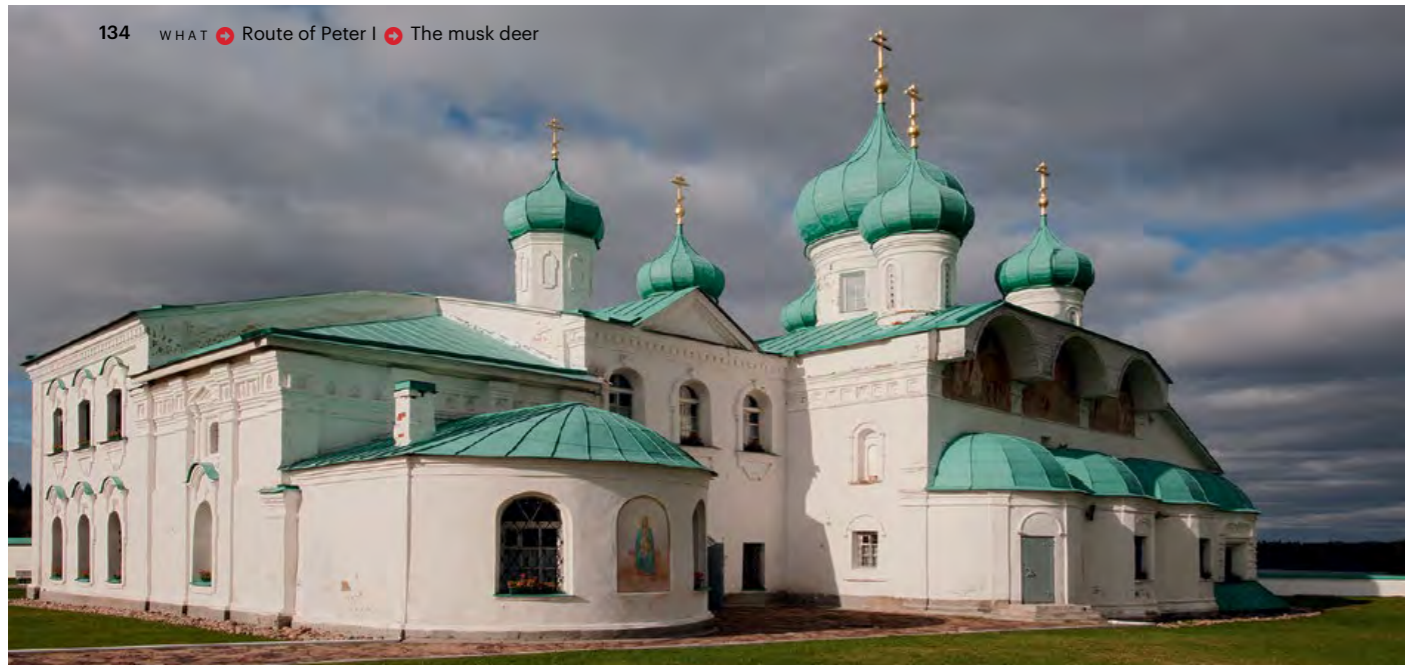
Edible Snowdrops  
**136**

Volcanic life  
**138**

Alexey Smirnov: "Mars  
is a Space of Pure Science  
and Art"  
**140**

The resort. Nine letters  
**142**

Underground river  
with pure blue water  
of Mashuk mountain in  
Pyatigorsk, Northern  
Caucasus, Russia



## In the footsteps of Peter I

A tourist route has been launched in the Leningrad region, covering the places of the first Russian emperor. The launch is timed to celebrate the 350th anniversary of Peter I, which is celebrated this year. The tourist program is part of the “Silver Necklace of Russia” project.

The journey starts in St. Petersburg. In the city founded by Peter the Great tourists will learn about the Peter epoch in the beginning of the 18th century, they will be introduced to the first decade of the Northern Capital’s history and will learn about its original border. Visitors will hear about the rules for building streets and embankments, and the construction processes used to make the first buildings.

From the center of St. Petersburg they’ll take the ancient Schlüsselburg tract along the left bank of the Neva River and visit the historic district of Okhta. Here, at the confluence of the Neva and Okhta Rivers, the fortress Nien-shants once stood, which Peter the Great took in May 1703. Now there is a memorial of the same name. A little further on the opposite bank is a complex of the Alexander Nevsky Lavra, the only monastery founded during the reign of Peter I and by his decree.

Twenty kilometers from St. Petersburg tourists will find the site of the Battle of the Neva, which took place on July 15, 1240. Almost five hundred years later, on August

30, 1724 Peter the Great was there to meet the relics of Alexander Nevsky as they were transferred from Vladimir to St. Petersburg.

The journey continues in Novaya Ladoga. The city was founded at the beginning of the 18th century by Peter the Great. The place is full of reminders about the life of the reforming Tsar, not just the statue and an exposition at the Novaya Ladoga Museum, but also the famous Petrovsky channels. Their construction was initiated by the emperor, he wanted to create an alternative to the overland routes used for trade. At the beginning of the 18th century the Petrovsky or, as it’s also known, the Staroladozhsky Canal was the largest hydraulic engineering structure in Europe. Today it is unsuitable for navigation and almost completely overgrown.

The final point of the route is the town of Lodeinoe Pole. Here travellers will learn the history of the Olonetskaya shipyard on the river Svir, the place where the construction of the Russian fleet began. During the tour you will see the obelisk at the site of the cabin of Peter I, and a monument at the site of the first ship’s launch into the Baltic Fleet — the frigate “Standart”. At the final dinner in the tour participants are invited to master the rules of etiquette, which the emperor imposed for his subjects during receptions at the palace.

PHOTO: NIKOLAY USIK / WIKIMEDIA COMMONS; SERGEY URVADNIKOV / SHUTTERSTOCK

## The smallest antlerless deer in Russia

This is the musk deer. The height of males is 55-70 cm, body length — 75-100 cm. Females are slightly larger, but lighter. The weight of males ranges from 9 to 20 kg, and of females, from 8 to 17 kg.

The musk deer lives in the dark coniferous taiga of Siberia and the Far East. It is a solitary animal. Each animal lives on its own territory of about 20-30 hectares.

The musk deer has no horns, but adult males boast long fangs, up to ten centimeters. They need them as a tournament weapon when fighting for a female. Often duels lead to the death of one of the competitors. The life expectancy of the musk deer in the wild is up to five years; in captivity it is 10-14 years.

Male musk deer have a special gland on their abdomen that secretes a strong smelling musk. Unfortunately, it attracts not only female musk deers, but also humans. The musk is widely used in Oriental medicine as one of the main components for many medicines. That is why musk deer are often the victims of poachers. Now this animal is in danger of going extinct and is listed as a vulnerable species in the red list of the International Union for Conservation of Nature.

At the end of 2011, the first captive breeding facility for Siberian musk deer was established in Russia. It is located in the taiga near Teletskiy, three kilometers from the village of Artybash, Turochaksky district of the Republic of Altai. Adult specimens are released into the wild.

In the Krasnoyarsk Krai part of the population inhabits the protected territories of the “Gagul hollow”, “Bolshaya Pashkina”, “Krasnoyarsk”, “Tatarka River”, “Sisimsk”, “Taibinsk”, and “Ubeysko-Salbinsk” reserves.



# Edible Snowdrops

text by Georgy Khachaturov

Pyatigorsk, Kislovodsk, Vladikavkaz, Nalchik, Cherkessk meet spring in this manner year after year. Many many cities, villages, and towns near Russia's southern borders smell not of chemicals, but of pure health. During several weeks of March people eat them raw and blanched, and stock them up. The local specialty — bear onions, mountain garlic, or its more common name — **ramson**.



Botanists consider ramson to be in the genus of onions, subfamily — onions, family — amaryllis. Waking up after a dormant winter, the stalk begins to burst out of the bulb while still under the snow. And after about three weeks it reaches a length of about 20 centimeters and turns into a leaf. But in this state it loses its flavor and aroma fairly quickly. Tender green shoots of ramson, before the leaves unfold, are the object of quiet hunting for most residents of the foothills.

The thicker the snow cover, the later this vitamin bomb appears on the markets, which successfully fills the seasonal gap in major microelements the body needs. Sometimes the beginning of the season is in February, but the snowy winter of 2022 may postpone the peak of the harvest until as late as the end of March.

Preparing for the first spring mowing, locals take with them not just bags and sets of sharp knives, but also rakes. After all, the most productive plots are under the snowdrifts that have begun to sag under their own weight across the forested mountain slopes. Humus-rich soil, plenty of moisture, and the energy of the bulbs are the three main ingredients for a successful season of growing crops. Rake off a layer of snow and last year's leaves with a rake, and you can start picking.

The ramson first shoots first on southern slopes. Those who are slow and get to the mountains three or four weeks later will have to look for snow-covered shady places, or climb even higher — it is cooler there, so you can still find ramson in its youngest stage. In places where the snow has completely melted the ramson has taken leaf already. The fresh leaves, those that retain their flavor, are also a great catch, as they are one of the best fillings for Ossetian and other Caucasian pies.

If you find time to pick them yourself, you will have a lot of fun. It's dirty business, but the result will justify the eventual laundry bill. If you plan to harvest vitamins on an industrial scale, imitate the locals, wear a thick apron with pockets for collecting ramson, which will then have to be loaded into canvas bags.



One should keep in mind that in Stavropol Territory ramson is in the Red Book, and there are hefty fines for picking it. But in the neighboring republics one may set out for early harvests without fear. Nature lovers have only one recommendation: do not make the whole plant come off the ground, cut the shoots with a sharp knife, leaving the base of the bulb in the soil.

For many locals, hiking for ramson is a way to make money. But picking is only half the job. Before sending the shoots for sale, each must be removed from the

“slipper” - the tube of the upper covering leaf, which is tougher than the inner parts of the plant and requires the hands of experienced Caucasian women. Only after such processing does the ramson transform into a commodity and a product for cooking.

How is it eaten? It can be eaten raw. But then ideally it's a family meal. Sliced stems are added to salads. But there is a better way. Lightly boiled. Blanched ramson is flavored with sunflower oil and a splash of vinegar before serving. Alas, such a delicate product does not keep for long. But it's very likely you will not keep any left over for tomorrow when it smells so appetizing today.

However, nothing is preventing you from adding more vinegar and thus making a marinade for ramson. Salt and sugar to taste. Canned ramson in glass jars is found at the end of the season in all local markets.

Carrying fresh ramson into the cabin of an airplane is not worth it. Even a hundred packages won't help, and there is a risk that such a fragrant trail will disqualify you from boarding. There is one method that was successfully used by the author of these lines: put the shoots in a 5 liter plastic bottle with a wide neck and tightly screw the lid. With such a load you can go anywhere. The main thing is keeping the fragile plant in a state of suffocation for as little time as possible. Bring it home, wash it and quickly throw it in boiling salted water. Five minutes will be enough. And then oil, vinegar or lemon juice — and bon appetit!

PHOTO: YADIM GUSELNIKOV / SHUTTERSTOCK; OTTO WILHELM THOMÉ, FLORA VON DEUTSCHLAND, ÖSTERREICH UND DER SCHWEIZ, 1895 / WIKIMEDIA COMMONS



Plosky Tolbachik, Kamchatka, Russia

# Volcanic life

On March 30 Russia celebrates **Volcanologist's Day**. The world's first institution for the study of volcanoes opened in 1842 near Naples, a volcanological observatory on the slope of Vesuvius. Since then science has come a long way. What kind of volcanoes exist, how some form tall mountains and others create vast plateaus, why some erupt in rivers of lava and others explode — all these questions have answers.

text by Alexander Zolotarev

## Calderas

Rounded depressions with steep walls and a relatively flat bottom, formed by the collapse of a volcano due to an explosive eruption, or when cavities form in the interior of the slopes, also during eruptions. The size of calderas depends on the area occupied by the base of the volcano, and may be up to hundreds of kilometers across. Many calderas become lake beds or sea bays, depending on the location.

Within some calderas the processes of mountain building may occur: for example, Krakatoa volcano was destroyed in the 1883 eruption, but in its caldera the Anak Krakatoa volcano has been gradually rising since 1927.



The Big Hole, Kimberley, South Africa

## Blast pipes

The technical name is diatremes. They are vents that gradually narrow as they move from the surface deeper. They are formed as a result of explosive release of gas from the bowels of the earth. Another widespread name for them is kimberlite pipes. Earlier kimberlite referred to any magmatic rock that fills such formations. The mineral got its name from the town of Kimberley in South Africa. Many kimberlite pipes are best known as diamond deposits: similar deposits are found in South Africa, Brazil, India, Russia in Yakutia, and other places. However, only one in ten blast pipes contains diamonds.



Mauna Kea, Hawaii

## Shield volcanoes

Characterized by gentle slopes extending for many kilometers from the vent, but can be quite tall. Formed through Hawaiian type eruptions — where liquid basalt lava erupts in a dense stream with virtually no accompanying loose material. Meaning, no ash, no small and large pieces of lava. The result — the red-hot rock spreads out over great distances.

The three largest volcanoes in Hawaii are all shield volcanoes — Kilauea, Mauna Loa, and Mauna Kea. The latter one is the highest mountain on Earth at 10,203 meters, if you measure not from sea level, but from the bottom of the ocean.



Yellowstone, Wyoming, USA

## Supervolcanoes

They have different appearances — calderas, shield, or stratovolcanoes — but their potential power is so immense, that when they erupt, enormous masses of ash and volcanic gases can be ejected into the atmosphere. This, in turn, can lead to hurricanes, acid rain, volcanic winter. Therefore, some supervolcanoes pose a danger to entire regions and even the planet itself. For example, the eruption of the Toba volcano in Indonesia 73 thousand years ago caused a drop in temperature across the planet and probably provoked a severe population crisis. There are about 20 supervolcanoes on Earth, they erupt in cycles of tens of thousands of years.



Elbrus, Russia

## Stratovolcanoes

These are usually the ones that children draw and adults imagine when they say “volcano.” Stratovolcanoes include the African Kilimanjaro, the Russian Elbrus, the Japanese Fujiyama, the Italian Etna, and Vesuvius. The high altitudes and the regular conical shape of stratovolcanoes are determined by the way they are built up: during the eruptions the viscous lava solidifies quickly and becomes interbedded with friable material, which in its turn becomes the base for the next layer of lava.

Stratovolcano eruptions are the most dangerous, because they are accompanied by huge amounts of volcanic ash and powerful earthquakes.

PHOTO: VITA FORTUNA, NINA B. NATALY REINCH/ SHUTTERSTOCK; MIKLETS, MNSTUDIO / DREAMTIME.COM

## Alexey Smirnov: “Mars is a Space of Pure Science and Art”

On March 12 and 13 Moscow's **Electrotheater** hosts the premiere of multimedia opera *Curiosity*. This performance is inspired by the Twitter account of the Mars rover performing its mission on the surface of the Red Planet, and at the core of the score is the programming language that operators use to communicate with the machine. The production is directed by Alexey Smirnov, and we talked to him about artificial intelligence, fast editing mindset, and escapism.

interviewed by Inna Logunova

**‘Curiosity’ is a multimedia opera about the NASA Mars rover of the same name. Why did you choose that subject and what is modern opera actually about?**

I think right now there's no clear idea of what modern opera should and shouldn't be, and what makes it modern. The postmodern and even postpostmodern eras have ended, and it's as if art has come to a point where all traditional wells have been exhausted. This happens from time to time, but then a new round of development begins. For us, this production is an attempt — largely ironic — to answer the question of what contemporary music and contemporary opera are, and how they should be written today. That's why we've taken a subject that has hardly ever been touched upon in this genre.



### Alexey Smirnov

Director of musical theater. Graduated from the Gnesins College of Music as an instrumentalist, and from GITIS as a musical theater director. Has staged productions at the Mariinsky Theatre, the Novosibirsk Opera and Ballet Theatre, as well as in theaters in Astrakhan, Alma-Ata, and Baku. In collaboration with the Studio for New Music ensemble in Moscow, Alexei Smirnov is working in experimental genres of musical theater.

PHOTO: OLYMPIA OROVA, PRESS OFFICE ARCHIVE

**What was of particular interest to you in working on this piece? What did you want to understand for yourself?**

The main question that concerns me is what are we trying to find in space at all, on Mars specifically. And what is it we are running away from on Earth. It is believed that the development of Mars is one of the most promising topics in modern science. There is a widespread opinion that Mars will be an alternate base for our civilization. But if you think about it, the situation on Earth, despite all the negative processes, is not deteriorating so rapidly that we urgently need to fly away somewhere. However, the idea of escaping from the Earth is already stirring the minds of people today. And to reflect on why this is happening seems very important. I wanted to understand the reasons for this escapism.

**And what conclusion have you come to?**

One of the answers is part of our performance. Mars is a place that is still free from earthly problems, a space of pure science, pure art, learning. And, with incredible difficulties, a very complex machine, created by humans, was placed there. Except for *Curiosity* and another Mars rover on the other side of the planet, there is nothing else there. Although at first glance it would seem that this piece of metal has nothing to do with things we care about here on Earth, it is an illusion. We as humans cannot disconnect from what is happening to us, from the political and social agenda.

So our production is also a story about how escape is likely impossible: no matter where we go, our problems will catch up with us. One of my favorite episodes in the opera, one that seems to hit right, is the documentary video of *Curiosity* driving very slowly across Mars. It moves only a few tens of meters a day: it takes months to cover, for example, a kilometer. And in a parallel montage, we show news summaries from the past year, with one disaster after another, revolutions, and so on.

**What do you think the audience wants to find in contemporary theater in general, and contemporary opera in particular?**

I think audiences come to the theater for an aesthetic and intellectual experience they haven't yet experienced. We live in an era of streaming services, with beautifully crafted shows with clear storytelling. That's why classical opera plots are quite difficult for a viewer to perceive. Modern opera, on the other hand, not only reflects on current issues, but is also created together with playwrights who are living in today's world.

**Modern opera is also much shorter — productions run no more than an hour. Why does this happen?**

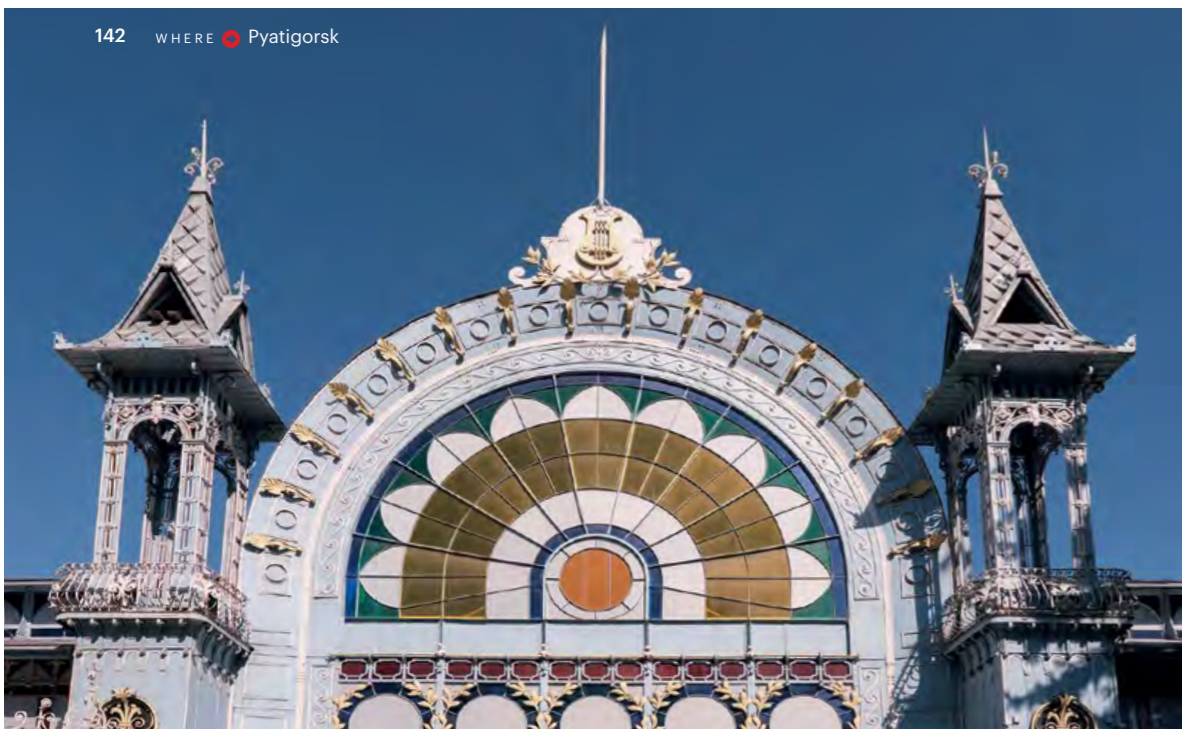
It's getting harder and harder for us to concentrate. Where once a film over two hours was common, today it's a challenge. I think people are so used to 50-minute episodes on Netflix and HBO that they are becoming comfortable seeing an hour-long opera production and enjoying it. Kids who were born in the digital age find it even harder to focus. That's why we're already experiencing a boom of shorter formats. Ten years ago it was impossible to imagine that we would be watching 15-second clips, but now it's completely normal. Perception is changing — not only for the audience, but for creators as well, so we're arriving at more succinct and more dynamic pieces.

## “We are approaching the moment when algo- rithms will be able to make witty jokes as well”

**We are now seeing artificial intelligence and machine learning technologies develop at an incredible rate. Doesn't that scare you? As an artist, do you think about the place of the human mind in this new reality, including art?**

Everything connected to artificial intelligence is part of an irreversible process. We are on the verge of an era when computing capacity will be at such a level that our brains will not be able to understand the logic of artificial intelligence. This will open a new page in the history of mankind and art history in particular. Humans have always been distinguished from non-humans by their capacity for irony, but it seems that we are approaching the moment when algorithms will be able to make witty jokes as well. And soon there will be very good works where it'll be impossible to tell whether it was created by a human or a machine. At the same time, the human artist has a loophole: the greatest works of art are not perfect, they contain some errors. Whether this non-ideality will be mastered by artificial intelligence is hard to know. But on the whole I am absolutely sure that in the foreseeable future artificial intelligence will be able to do everything better than humans.





01



02

01 Front of Lermontov gallery

02 Thermal springs in Pyatigorsk heat up to 60 degrees

**O**ld market While the Lower Market sells all manner of things, the Upper Market, formerly attached to a collective farm, is just groceries. The oldest bazaar in Pyatigorsk turns your ideas of what street trade in the Caucasus could look like on their head. After the recent renovation there are eco-pavilions with clean counters, passages referencing European streets, as well as a large food court where a variety of world cuisines are represented, from Japanese to Moroccan. Including cuisines of Caucasian peoples, obviously.

**R**oaming paths Although Pyatigorsk stands in the shadow of Beshtau, the mountain standing over the city has always been Mashuk. There are drinking galleries and steam rooms in the park Tsvetnik built at the foot of the mountain, and also that wind around the slopes — the second half of the healing formula of Caucasian Mineral Waters. The paths are designed in a way that walking on them improves blood circulation, and they are also very beautiful.

## The resort. Nine letters

The name of the largest city of the **Caucasian Mineral Waters region** hides the five peaks of Mount Beshtau, healing springs, pleasant walks, good books, slow and measured breakfasts, and other joys of a resort.

text by Olga Yakovina

**P**echorin Admirers of Lermontov consider a trip to Pyatigorsk a sort of pilgrimage: he visited this place as a child, he worked on his health as an adult, and he died here. The novel “A Hero of Our Time” could serve as a guidebook to Pyatigorsk — it talks about the “clean, new-looking town” in such detail. The grottos and pavilions where Pechorin and Vera met, the restaurant that hosted the ball described in “Princess Mary” — it all exists to this day, as does the modest little house where Mikhail Lermontov lived.

**YA**zychniki — the ancient polytheist pagans The five-headed Mount Beshtau, which is the namesake of the city, is one of the main sightseeing sites in Caucasian Mineral Waters. Those who are interest-

ed in more unofficial sights are invited to the top of Two Brothers, near which a mysterious stone labyrinth is laid out. Although the labyrinth looks ancient, it was erected just 15 years ago by the staff of the Russian Geographical Society, on a spot where the traces of prehistoric Slavic Yazychniki pagan settlement were found. There is already common belief that if you make a wish and walk through the labyrinth with your eyes closed without stumbling, the wish will come true.

**T**hermal springs The healing power of the local springs (they heat up to 60 degrees!) has been known since time immemorial. In spite of its pungent smell, Pyatigorsk waters are good for drinking — improving your health is just a question of becoming a drinker. Of pungent spring water.

**I**s that an eagle? In 1901, to commemorate the centenary of Pyatigorsk, sculptor Ludvig Shodkiy created a statue of an eagle tearing up a snake to be installed in Tsvetnik park — a symbol of the mighty natural spirit overcoming all illnesses and issues. The bird was remade several times: its head was lowered, the shape of its wings changed. In the 1970s the cement statue, tattered by time and upgrades, was replaced with a bronze copy, which is the one you can see today if you climb Mashuk Mountain. All resort towns eventually made similar eagle sculptures, and in 1995 the Eagle became the official symbol of the Caucasian Mineral Waters region.

**G**ukasov coffee house The openwork building with galleries and towers was built at the entrance to Tsvetnik Park in 1909, on the order of confectioner Arshak Gukasov. Here they brewed the best coffee in the city and baked vanilla buns so great, that people from the whole Caucasian region came to Gukasov’s to have breakfast. Having survived a series of revolutions and wars, the building had long served as a dietetic canteen, and was completely decayed. But in the 1990s it was restored, becoming once again a coffee house with perfect breakfasts. Locals still call it Gukasov’s and consider the balconies overlooking the park an ideal first date spot.

**S**trizhament The signature Stavropol tincture is made from mountain herbs that grow on the slopes of the mountain by the same name. The bitter drink was invented in the 1970s for the region’s 200th anniversary. And it came out so well that Strizhament immediately became a cult classic. Today the local plant produces many varieties of the drink, from strong moonshine and bitters to non-alcoholic balsams. There is also a version specific to Piatigorsk, made from medicinal herbs from the Mashuk Mountain. Piatigorsk cafes often added Strizhament to their tea, and in bars they mix intricate cocktails with it at the core. The healing process should not stop for a single minute, obviously.

**K**arst lake Proval The karst cave rose above a hot mineral lake because of the hydrogen sulfide contained in the water. As it evaporated it created a 15-meter-long cenote well in the travertine rocks. The locals have always been frightened by the deep rock hole filled with piercing blue foul-smelling water. They called the cave “an infernal abyss” and believed it to be the lair for a fire-breathing dragon. For resort visitors, an influx of whom grew after the Tsar’s rescript from 1803 “On recognition of state importance of the Caucasian Mineral Waters and the need for their improvement,” Proval (meaning ‘Fall’) immediately became a favorite destination.

PHOTO: KIRILL SKOROBOGATKO / SHUTTERSTOCK; MIKLEISI | DREAMSTIME.COM

# The Eurasian

NOT INSIDER - JOURNAL



16+

Полную версию журнала можно скачать с сайта [www.eurasian.press](http://www.eurasian.press), отсканировав QR-код  
完整版杂志可从 [www.eurasian.press](http://www.eurasian.press) 扫描二维码下载。  
A complete version of the magazine is available for download from [www.eurasian.press](http://www.eurasian.press) by scanning the QR code



РЕКЛАМА / 广告 / ADVERTISEMENT

# Э.ВОЛЮЦИЯ

э.квартал



**СТАРТ ПРОДАЖ**  
МОСКОВСКИЙ ПР-Т, Д. 114

## НАСТОЯЩИЙ БИЗНЕС-КЛАСС У МОСКОВСКИХ ВОРОТ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

В квартирах запроектированы мастер-спальни, гардеробные, хобби-румы, сауны и постирочные.

К услугам будущих жителей консьерж-сервис для помощи в деловых и домашних заботах, собственное кафе, зоны для общения, развития, спорта и отдыха.

Из части квартир с больших балконов будет открываться вид на Московский проспект и на одну из главных достопримечательностей района — Московские триумфальные ворота.

**+7 (812) 711 11 11**  
**E-VOLUCIA.RU**

Реклама

**э.development**



**ФИНАНСИРОВАНИЕ  
СТРОИТЕЛЬСТВА**  
АО «Банк ДОМ.РФ»

АО «Банк ДОМ.РФ».  
Универсальная лицензия ЦБ РФ  
№ 2312 от 19 декабря 2018 года.

Застройщик: ООО «СЗ «Структура-2». ИНН:7814674379. Проектная декларация на сайте наш.дом.рф

# TRUSSARDI

НОВАЯ ПАРФЮМЕРНАЯ ВОДА ДЛЯ ЖЕНЩИНЫ-ИКОНЫ СТИЛЯ



ООО «Летуа» и Ко, Реклама.

На одной волне с тобой!

# Л'Этуаль

[www.letu.ru](http://www.letu.ru) | 8 800 200 23 45